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গ্রস্থপরিচয় 


শারদোৎসব ১৩১৬ সালে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। এই নাটিকাট 
বোলপুর-্বন্চরযাশ্রমের শারদোৎসব উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা অতিনীত 
হইবার জন্য রচিত হয়।? ১৩২৬ সালে শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
শারদোখসব অভিনয় উপলক্ষে কবি এই নাটকের “ভিতরের 
কথাটি? শান্তিনিকেতন পত্রে (১৩২৬ আশ্বিন ও কাতিক) মুক্রিত 
একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন-_ 

আগামী ছুটির পূর্বরাত্রে আশ্রমে শারদোত্মন অভিনয়ের 
প্রস্তাব হইয়াছে। তাহার আয়োজনও চলিতেছে । শারদোৎসব 
নাটকটি বিশেষতাবে ছেলেদের উপযোগী করিয়াই তৈরি হইয়াছিল; 
তাহার বাহিরের ধারাটি ছেলেদের বুঝিবার পক্ষে কঠিন নহে, কেবল 
তাহার ভিতরের কথাটি হয়তো ছেলেরা! ঠিক বোঝে না। 

সমন্ত নাটককে ব্যাপ্ত করিয়া যে তাবটা আছে সেট| আমাদের 
আশ্রমের বালকদের পক্ষে সহজ। বিশেষ বিশেষ ফুলে ফলে 
হাওয়ায় আলোকে আকাশে পৃথিবীতে বিশেষ বিশেষ খতুর উৎসব 
চলিতেছে । সেই উৎসব মাহ্ব যদি অন্যমনস্ক হইয়া! অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ মা করে তবে সে পাধিব জীবনের একটি বিশুদ্ধ এবং মহৎ 
আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়। মানের সঙ্গে মানুমের নাম কাজে নান! 
খেলায় মিলনের নানা উপলক্ষ আছে। মিলন ঠিকমতে| ঘটিলেই, 
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অর্থাৎ তাহা কেবলমাত্র হাটের মেল! বাটের মেলা না হইলে, সেই 
মিলন নিজেকে কোনো না কোনো উৎসব-আকারে প্রকাশ করে। 
আমর! এই সংখ্যায় শান্তিনিকেতনে অন্য প্রবন্ধে বলিয়াছি, মিলন 
যেখানেই ঘটে, অর্থাৎ বহুর তিতরকার মুল এক/টি যেখানেই ধরা 
পড়ে, যাহারা বাহিরে পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান তাহাদের অন্তরের 
নিত্য সম্বন্ধ যেখানেই উপলব্ধ হয়, সেখানেই সৃষ্টির অহেতুক 
অনির্বচনীয় লীলা প্রকাশ পায়। বহুর বিচিত্র পরক্যসন্ব্ধই স্থষ্টি। 
মাছষ যেখানে বিচ্ছিন্ন সেখানে তাহার স্জনকার্য ছুর্বল। সত্যতা 
শব্দের অর্থই এই, মান্গষের মিলনজাত একটি বৃহৎ জগৎ) এই 
জগতে ঘরবাড়ি রাস্তাঘাট বিধিব্যবস্থা ধর্মকর্ম শিল্পসাহিত্য 
আমোদ-আহলাদ সমস্তই একটি বিরাট স্মাটি, এই স্জনের মূলশক্তি 
মান্গষের সত্য সন্ন্ধ। মান্গুষ যেখানে বিচ্ছিন্ন, যেখানে বিরুদ্ধ, 
সেখানে তাহার স্থজনকার্য নিস্তেজ। সেখানে সে কেবল কলে- 
চালানো পুতুলের মতে! চিরাত্যাসের পুনরাবৃত্তি করিয়া চলে, 
আপন জ্ঞান প্রাণ প্রেমকে নব নব আকারে প্রকাশ করে না। 
মিলনের শক্তিই স্থজনের শক্তি। 

মানুষ যদি কেবলমান্র মাহ্থষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত তবে 
(লোকালয়ই মান্গষের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্ত মানবের 
জন্ম তো কেবল লোকালয়ে নহে, এই বিশাল বিশ্বে তাহার জন্ম। 
বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের সঙ্গে তাহার প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তাহার 
ইন্্িযবোধের তারে তারে প্রতি মুহূর্তে বিশ্বের স্পন্দন নানা রূপে 
রসে জাগিয়৷ উঠিতেছে। 

বিশবপ্র্ৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চলিতেছে, 
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কিন্ত মানুষের প্রধান স্থজনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে। এই মহলে 
যদি দ্বার খুলিয়া! আমর! বিশ্বকে আহ্বান করিয়৷ না লই, তবে 
বিরাটের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে ন!। বিশ্বপ্রকৃতির লঙ্গে 
আমাদের চিত্তের মিলনের অতাবৰ আমাদের মানব্প্রকৃতির পক্ষে 
একটা প্রকাণ্ড অভাব। 

যে মানুষের মধ্যে সেই মিলন বাধ! পায় নাই, সেই মাহৃষের 
জীবনের তারে তারে প্রকৃতির গান কেমন করিয়! বাজে, ইংরেজ 
কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ 71766 6015 1978 078 নামক কবিতায় 
অপূর্ব ুন্দবর করিয়! বলিয়াছেন। প্রকৃতির সহিত অবাধ মিলনে 
'ল্যুসি'র দেহমন কী অপরূপ সৌন্দ্ষে গড়িয়া উঠিবে তাহারই বর্ণনা! 
উপলক্ষে কবি লিখিতেছেন, “প্রকৃতির নির্বাক ও নিশ্চেতন 
পদার্থের যে নিরাময় শাস্তি ও নিঃশব্দত তাহাই এই বালিকার 
মধ্যে নিশ্বসিত হইবে । তাসমান মেঘসকলের মহিম1 তাহারই জন্য, 
এবং তাহারই জন্য উইলো! বৃক্ষের অবনস্রতা। ঝড়ের গতির মধ্যে 
যে-একটি শ্রী তাহার কাছে প্রকাশিত ভাহারই নীরব আত্মীয়তা! 
আপন অবাধ ভঙ্গীতে এই কুমারীর দেহখানি গড়িয়! তুলিবে। 
শিশীথরাত্রির তারাগুলি হইবে তাহার তালোবাসার ধন। আর, 
যে-সকল নিভৃতনিলয়ে নির্বরিণীগুলি বাকে বাঁকে উচ্ছলিত হইয়া 
নাচিয়! চলে সেইখানে কান পাতিয়া থাকিতে থাকিতে কলধবনির 
মাধূর্যটি তাহার মুখ্ত্রীর উপরে ধীরে সঞ্শরিত হইতে থাকিবে।' 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফুল-ফল-ফসলের মধ্যে প্রশ্কতির স্যপটিকার্য 
কেবলমাত্র একমহল1 ; মাহুষ যদি তাহার ছুই ম্লেই আপন 
সঞ্চয়কে পূর্ণ না করে তবে সেটা তাহার পক্ষে বড়ো লাত নহে। 
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হৃদয়ের মধ্যে প্রকৃতির প্রবেশের বাধ! অপসারিত করিলে তবেই 
প্রকৃতির সহিত তাহার মিলন সার্থক হয়, স্থতরাং সেই মিলনেই 
তাহার প্রাণমন বিশেষ শক্তি বিশেষ পূর্ণতা লাত করে। 

মানুষের সঙ্গে মান্নষের মিলনের উৎসব ঘরে ঘরে বারে বারে 
ঘটিতেছে। কিন্ত প্রকৃতির সতায় খতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ 
করি তখন আমাদের মিলন আরও অনেক বড়ো হুইয়৷ উঠে। তখন 
আমর! আকাশ-বাতাস গাছপাল! পশুপক্ষী সকলের সঙ্গে মিলি-_ 
অর্থাৎ যে প্রকৃতির মধ্যে আমর! মানুষ তাহার সঙ্গে সত্য সন্বন্ধ 
আমর! অস্ত্রের মধ্যে শ্বীকার করি। সেই শ্বীকার করা! কখনোই 
নিক্ষল নহে। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, সম্বদ্ধেই সষ্টির প্রকাশ। 
প্রকৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র তখন তাহ! ন! থাকারই 
শামিল, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনের সন্বন্ধ-অহ্থতবেই 
আমর! স্জনক্রিয়ার সঙ্গে সামঞ্জন্য লাভ করি; চিত্বের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া রাখিলে আপনার মধ্যে এই শ্যজনশক্তিকে কাজ করিবার 
বাধা দেওয়া হয়। 

তাই নব ধতুর অভ্যুদয়ে যখন সমস্ত জগৎ নূতন রঙের উত্তরীয় 
পরিয়! চারি দিক হইতে সাড়া দিতে থাকে তখন মানুষের হৃদয়কেও 
সে আহ্বান করে ; সেই হৃদয়ে যদি কোনো! রঙ না লাগে, কোনো 
গান ন! জাগিয়! উঠে, তাহা হইলে মাহুষ সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইয়! থাকে। 

সেই বিচ্ছেদ দূর করিবার জন্য আমাদের আশ্রমে আমর! 
প্রকৃতির ধতু-উৎসবগুলিকে নিজেদের মধ্যে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছি। শারদোত্সব সেই ধতৃ-উৎসবেরই একটি নাটকের পাল! । 
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নাটকের পীত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের বাধা কে। লক্ষেশ্বর__ সেই 
বণিক আপনার স্বার্থ লইয়া; টাক! উপার্জন লইয় মকলকে সন্দেহ 
করিয়া, ভয় করিয়া; ঈর্ষা করিয়া, সকলের কাছ হইতে আপনার সমস্ত 
সম্পদ গোপন করিয়! বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত কে। 
ঘেই রাজ। যিনি আপনাকে ভুলিয়া সকলের সঙ্গে মিলিতে বাহির 
হইয়াছেন, লক্ষ্মীর সৌন্দর্যের শতদল পদ্মটিকে যিনি চান। সেই পদ্ম 
যে চায় সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোতকে সে বিসর্জন দেয় বলিয়াই 
লাত সহজ হইয়! সুন্দর হইয়া তাহার হাতে আপনি ধর! দেয়। 

কিন্ত এই যে স্বন্দরকে খু'জিবার কথা বল! হইল, সে কী। সে 
কোথায়। সে কি একট| পেলব সামগ্রী, একটা শৌখিন পদার্থ। 
এই কথারই উত্তরটি এই নাটকের মাঝখানে রহিয়াছে । 

শারদোৎসবের ছুটির মাঝখানে বমিয়! উপনন্দ তার প্রভুর খণ 
শোধ করিতেছে । রাজসন্নমাসী এই প্রেমঞ্ষণ-পরিশোধের, এই 
অক্লান্ত আত্মোৎসর্গের সৌন্দর্যটি দেখিতে পাইলেন! তার তখনই 
মনে হইল, শারদোৎসবের মূল অর্থটি এই ণশোধের সৌনর্য। 
শরতে এই যে নদী ভরিয়া উঠিল কুলে কুলে, এই যে খেত ভরিয়া 
উঠিল শস্তের ভারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব আছে, সে এই-__ 
প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অমৃতশক্ি পাইয়াছে সেইটাকে বাছিরে 
নানা রূপে নানা রসে শোধ করিয়া দিতেছে । মেই শোধ করাটাই 
প্রকাশ। প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয় সেইখানেই ভিতরের খণ বাহিরে 
তালে! করিয়া শোধ কর! হয়? সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য । 

দেবতা আপনাকেই কি মান্থষের মধ্যে দেন নাই। সেই 
দ্রানকে যখন অক্লান্ত তপন্তার অকুপণ ত্যাগের দ্বারা মানুষ শোধ 
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করিতে থাকে তখনই দেবত! তাহার মধ্য হইতে আপনার দান 
অর্থাৎ আপনাকে নৃতন আকারে ফিরিয়া পান, আর তখনই কি 
তাহার মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। সেই প্রকাশ যতই বাধ! 
কাটাইয়া উঠিতে থাকে ততই কি তাহা সুন্দর, তাহা উজ্জ্বল হয় 
না। বাধা কোথায় কাটে 'না। যেখানে আলন্য, যেখানে বীর্যহীনতা, 
যেখানে আত্মাবমাননা | যেখানে মানুষ জ্ঞানে প্রেমে কর্মে দেবতা! 
হইয়া উঠিতে সর্বপ্রযত্বে প্রয়াস ন! পায় সেখানে নিজের মধ্যে সে 
দেবত্বের খণ অস্বীকার করে । যেখানে ধনকে সে আকড়িয়া থাকে, 
্বার্থকেই চরম আশ্রয় বলিয়৷ মনে করে, সেখানে দেবতার ধাণকে সে 
নিজের ভোগে লাগাইয়া একেবারে ফু*কিয়া দিতে চায় তাহাকে 
যে অমৃত দেওয়। হইয়াছিল, সে অমৃতের উপলন্ধিতে সে মৃত্যুকে তুচ্ছ 
করিতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞ। করিতে পারে, ছুঃখকে গলার হার 
করিয়া লয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়া সেই অমৃতকে তখন সে 
শোধ করিয়া দেয় না। বিশ্বপ্রক্কৃতিতে ও মানবপ্রকৃতিতে এই 
অমৃতের প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য ; আনন্দরূপমমৃতম্। 

রাজসন্নযাসী উপনন্দকে দেখাইয়া! দিয়। বলিয়াছেন, এই ধণ- 
শোধেই যথার্থ ছুটি, যথার্থ মুক্তি। নিজের মধ্যে মৃতের প্রকাশ 
যতই সম্পূর্ণ হইতে থাকে ততই বন্ধন মোচন হয়, কর্মকে এড়াইয়! 
তপন্তায় ফাকি দিয় পরিত্রাণ লাভ হয় না। তাই তিনি উপনন্দকে 
বলিয়াছেন, “তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ আর ছুটির পর ছুটি 
পাচ্ছ।” 

এই লইয়া! সন্ন্যাসীতে ঠাকুরদাদাতে ষে কথাবার্তা হইয়াছে 
নীচে তাহা উদ্ধত করিলাম-_ 
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সন্যাসী। আমি অনেকদিন ভেবেছি জগৎ এমন জাশ্র্য হন্দর কেন." আজ 
শষ প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি_: জগৎ আনন্দের খণ শোধ করছে। বড়ো সহজে 
করছে না, নিজের সমণ্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ ক'রে করছে।” কোথাও সাধনার 
এতটুকু বিশ্রাম নেই, সেইজস্যই এত সৌন্দ্য। 
ঠাকুরদাদা। এ কদিকে অনন্ত ভাওার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে দিচ্ছেন, আর- 
এক দিকে কঠিন দুঃখে তারই শোধ চলছে ।”** এই ছুঃখর জোরেই পাওয়ার সঙ্গে 
দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, মিলনটি হন্দর হে উঠেছে। 
সন্যানী। ঠাকুবদা, যেখানে আলন্ত, যেখানে কৃপণতা" যেখানেই গণ/শাধে 
চিল পড়ে যাচ্ছে, সেইখানেই সমন্ত ক্র... 
ঠাকুরদাদা । সেইখানেই যে এক পক্ষে কম পড়ে যায়, অন্য পক্ষের সঙ্গে মিলন 
পুরো হতে পায় না। 
সন্যামী । লক্ষ্মী যধন মানবের মর্্যলোকে আসেন তখন ছুঃখিনী হয়েই আসেন ; 
ভার সেই াধনার তপধিনীবেশেই ভগবান দুধ." ? শত ছুঃখেরই দলে তার 
সোনার পদ্ম সংসারে ফুটে উঠেছে... 


লক্মী সৌনর্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্যা করিয়া 
শিবকে পাইয়াছিলেন, মর্ভ্যলোকে লক্ীও তেমনি ছুঃখের সাধনার 
ছ্বারাই তগবানের সহিত মিলন লাত করেন। যে-মানুষ ব। 
যে-জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই তপস্তা নাই, ছুঃখশ্বীকারে জড়তাঃ 
সেখানে লক্ষ্মী নাই, সুতরাং সেখানে তগবানের প্রেম আক 


হয় না। 
উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগ- 


স্বীকারের ত্বার! প্রতিদানের পথ বাহিয়! সে যতই সেই প্রেমদানের 
মান ক্ষেত্রে উঠিতেছে ততই সে মুক্তির আনন উপলব্ধি করিতেছে । 
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ঘুখই তাহাকে এই আনন্দের অধিকারী করে। ধণের সহিত 
ধণশোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তাহাই কুশ্ত্ীতা। 


শারদোৎসবের “তিতরকার ধুয়ো" সন্বদ্ধে “আমার ধর্ম” প্রবদ্ধে 
কৰি লিখিয়াছেন : 

শারদোৎসব থেকে আরম্ভ করে ফাল্গুনী পর্যস্ত যতগুলি নাটক 
লিখেছি, যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই 
প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োটা ওই একই। রাজ। বেরিয়েছেন 
সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎ্সব করবার জন্যে । তিনি খু'জছেন 
তার সাথী। পথে দেখলেন ছেলেরা শরৎপ্রকৃতির আনন্দে যোগ 
দেবার জন্যে উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্ত একটি ছেলে ছিল-_ 
উপনন্দ-- সমস্ত খেলাধুলে ছেড়ে সে তার প্রভুর খণ শোধ করবার 
জন্যে নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল। রাজ! বললেন, তার 
সত্যকার সাথী মিলেছে, কেননা! ওই ছেলেটির সঙ্গেই শরৎ্প্রকৃতির 
সত্যকার আনন্দের যোগ__ ওই ছেলেটি ছুঃখের সাধন! দিয়ে 
আনন্দের ধণ শোধ করছে-_ সেই ছুঃখেরই রূপ মধুরতম | বিশ্বই 
যে এই ছুঃখ-তপন্তায় রত; অসীমের যে-দ্ান সে নিজের মধ্যে 
পেয়েছে, অশ্রাস্ত প্রয়াসের বেদনা! দিয়ে সেই দানের সে শোধ 
করছে। প্রত্যেক ঘাসটি নিরলস চেষ্টার দ্বারা আপনাকে প্রকাশ 
করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই সে আপন অস্তনিহিত সত্যের 
খণ শোধ করছে। এই যে নিরস্তর বেদনায় তার আত্োৎসর্জন, 
এই ছুঃখই তে। তার প্র, এই তে! তার উৎসব, এতেই তো৷ সে 
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শরৎপ্রকুতিকে সুন্দর করেছে আনন্দময় করেছে। বাইরে থেকে 
দেখলে একে খেল! মনে হয় কিন্তু এ তে! খেল! নয়, এর মধ্যে 
লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সত্যের ধণশোধে শৈথিল্য 
সেখানেই প্রকাশে বাধা, সেইখানেই কদর্যতা, সেইখানেই 
নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়, এইজন্ভেই সে ছ্ুঃখকে 
মৃত্যুকে শ্বীকার করতে পারে__ ভয়ে কিংবা আলম্তে কিংবা সংশয়ে 
এই দুঃখের পথকে যে লোক এড়িয়ে চলে জগতে সেইই আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত হয়। শারদোৎ্সবের তিতরকার কথাটাই এই-_ ও 
তো গাছতলায় বসে বসে বাঁশির সুর শোনবার কথা নয়। 


ভাহুসিংহের পত্রাবলীতে প্রকাশিত একটি চিঠিতে (২৪ ভাদ্র 
১৩২৯) কবি শারদোৎ্সব সম্বন্ধে লিখিতেছেন : 

ওট| হচ্ছে ছুটির নাটক। ওর সময়ও ছুটির, ওর বিষয়ও 
ছুটির। রাজা ছুটি নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলেরা ছুটি নিয়েছে 
পাঠশালা থেকে । তাদের আর কোনে! মহৎ উদ্দেশ্য নেই, কেবল 
একমাত্র হচ্ছে-_ “বিনা কাজে বাজিয়ে বাশি কাটবে সকল বেলা” 
ওর মধ্যে একটা উপনন্দ কাজ করছে, কিন্ত সেও তার ধণ থেকে 
ছুটি পাবার কাজ। 


১৩২৯ সালে কলিকাতায় শারদোৎসব অতিনয়ের সময় উহার 
একটি প্ভূমিকাঁ” কবি রচনা করেন। অতিনয়-পত্রী হইতে তাহ! 
নীচে মুদ্রিত হইল : 
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রাজা। আমাদের সব প্রস্তত তো ? 

মন্ত্রী। হা মহারাজ, একরকম প্রস্ততঃ কিন্ত-_ 

রাজা । কিন্ত! কিন্ত আবার কিসের। আমাদের শারদ- 
উৎসবের ভিতরেও কিন্তু এসে পড়ে ! এ তে! রাষ্ট্রনীতি নয়। 

মন্ত্রী। উৎসবের আয়োজনের মধ্যে একটি কবি আছেন যে, 
কাজেই কিন্তর অতাব হয় না। 

রাজা । আমাদের কবিশেখরের কথ! বলছ? তা তার উপরে 
তো! ভার ছিল উৎসব উপলক্ষে একটা! যাত্রার পালা৷ তৈরি করবার 
জন্যে । 


মন্ত্রী। আপনি তো কাকে জানেন, সুবিধা-অস্ুবিধা, স্থান- 
কাল-পাত্র এ-সবের দিকে তার একেবারেই দৃষ্টি নেই। তিনি 
আপন খেয়ালমতোই চলেন । 

রাজা । তা হয়েছে কী। লোকট! পালিয়েছে নাকি ? 

মন্ত্রী। একরকম পালানোই বইকি। সভাপণ্ডিত-মশায় 
ঠিক করে দিয়েছিলেন, এবারকার উৎসবের জন্ে শুভ-নিশুস্ত-বধের 
পাল! তৈরি করে দিতে হবে। এ কথা হয়েছিল সেই মহাম্বাদশীর 
দিনে । কাল শুনি কবি সে পাল! তৈরিই করে নি। 

রাজা । কী সর্বনাশ। এ মাছগুষকে নিয়ে দেখছি আর চলল 
ন|। সখা, তুমি কেনারাম পাঁচালিওয়ালার উপর ভার দিলে ন! 
কেন-__ তা হলে তে। এ বিভ্রাট ঘটত না । পুরবাসীর৷ সবাই এসে 
ভুটেছেন, এখন উপায়? 

মন্ত্রী। কবি বলছেন, তিনি তার মনের মতো। ছোটো একটা 
পাল। লিখেছেন। 
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রাজ! । তাতে আছে কা। 

মন্ত্রী। তা তো৷ বলতে পারি নে। সংক্ষেপে বা বর্ণনা করলেন 
তাতে তাবটা কিছুই বুঝতে পারলেম না। বললেন যে, সেটা 
গানেতে গন্ধেতে রঙেতে রসেতে মিশিয়ে একটা! কিছুই-না গোছের 
জিনিস। 

রাজা । কিছুই-না গোছের জিনিস! এ কি পরিহাস, না 
কি? 

মন্ত্রী। শুধু পরিহাস নয়, মহারাজ, এ ছুর্টোব। 

রাজা । তাতে গল্প কিছু আছে? 

মন্ত্রী। নেই বললেই হয়! 

রাজা। যুদ্ধ? 

মন্ত্রী। না। 

রাজা । কোনোরকমের রক্তপাত ? 

মস্ত্রী। না। 

রাজা। আত্মহত্যা? পতন ও মুছণ+ 

মন্ত্রী। একেবারেই ন1। 

রাজা । আদিরস? বীররস? করুণরস ? 

মস্ত্রী। না, কোনোটাই না। কবি বলেন, তিনি যা রচনা 
করেছেন তা শরৎকালের উপযোগী খুব হালকা রকমের ব্যাপার । 
তার মধ্যে ভার একটুও নেই। 

রাজ! | তাকে শরৎকালের উপযোগী বলবার মানে কী হল? 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের মেধ যে হালকা, তার কোনে! 
প্রয়োজন নেই, তার জলতার নেই, সে নিঃসম্বল সন্গ্যাসী ৷ 
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রাজা । এ কথা সত্য বটে। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের শিউলিফুলের মধ্যে যেন 
কোনো আসক্তি নেই, যেমন সে ফোটে তেমনি সে ঝরে পড়ে। 

রাজ । এ কথ মানতে হয়। 

মনত্রী। কবি বলেন, শরথকালের কাশের স্তবক না বাগানের 
না বনের ; সে হেলাফেলার মাঠে ঘাটে নিজের অকিঞ্চনতার এব 
বিস্তার করে বেড়াচ্ছে। সে সন্ন্যাসী। 

রাজ! | এ কথ! কবি বেশ বলেছে। 

মনত্রী। কবি বলেন, শরতের কাচাধানের যে খেত দেখি, কেবল 
আছে তার রঙ; কেবল আছে তার দোলা । আর কোনো দায় যদি 
তার থাকে সে কথ! সে একেবারে লুকিয়েছে। 

রাজা। ঠিক কথা। 

মন্ত্রী। তাই কবি বলেন, তার শারদোৎসবের যে পালা সে 
ওইরকমই হালকা, ওইরকমই নিরর্থক। সে-পালায় কাজের কথা 
নেই, সে-পালায় আছে ছুটির খুশি। 

রাজা । বাঃ, এ তো মন্দ শোনাচ্ছে না। ওর মধ্যে রাজা 
কেউ আছে? 

মন্ত্রী। একজন আছেন। কিন্ত তিনি কিছুদিনের জন্যে 
রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে সন্গ্যাসীবেশে মাঠে ঘাটে বিনা কাজে দিন 
কাটিয়ে বেড়াচ্ছেন। 

রাজা । বাঃ বাঃ, শুনে লোত হয় যে! আর কে আছে? 

মন্ত্রী। আর আছে সব ছেলের দল । 

রাজা । ছেলের দল? তাদের নিয়ে কী হবে? 
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মন্ত্রী। কবি বলেন, ওই ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তো৷ আসল 
ছুটির চেহারা । তার! কাচাধানের খেতের মতোই নিজে না জেনেঃ 
কাউকে না জানিয়ে ছুটির ভিতরেই, ফসলের আয়োজন করছে। 

রাজা। তা৷ ওই ছেলের দলকে তালে! করে শেখানে! হয়েছে? 

মন্ত্রী। একেবারেই ন। 

রাজা । কী সর্বনাশ! তা! হলে-_ 

ম্ত্রী। কবি বলেন, বুড়োরা৷ ছেলেদের যদি শেখাতে যায়, তা 
হলে তো ছেলেরা পেকে যাবে__ ছেলেই থাকবে না। সেইগগ্ে 
ওদের নাট্য শেখানোই হয় নি। কৰি বলেন, সহজে খুশি হবার 
বিছ্ধে ওদের কাছ থেকে আমরাই শিখব । 

রাজা। কিন্ত মন্ত্রী, সহজে খুশি হবার বিদ্যা তো! পুরবাসীদের 
বিদ্ঞ। নয়। এই-সব হালকা, এই-সব কাচা, এই-সব না-শেখা 
ব্যাপারের মূল্য কি তাদের কাছে আছে? 

মন্ত্রী। সে কথ! আমি কবিকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম-_ তিনি 
বললেন, ওজন যার কিছু নেই তার আবার মূল্য কিসের? হেমন্তের 
পাকা ধানেরই মূল্য আছে, ভাদ্রের কাচা খেতের আবার মুল্য কী। 
একটুখানি হাসি, একটুখানি খুশি, এই হলেই দেনাপাওনা টুকে 
যাবে। 

রাজা । আচ্ছ! বেশ, শুভ্ভ-নিশুভ তা হলে এখন থাকৃ-_ 
আস্ক ছেলের দল, আস্মক সন্ন্যাসীবেশে রাজা । তা হলে কবিকে 
একবার ডেকে দাও-না, তার লঙ্গে একবার কথা কয়ে নিই। 

মন্ত্রী। তাকে ডাকব কী মহারাজ, তিনি নিজেই যে এই 
পালায় সাজছেন। 


রাজা । বল কী, তার শিক্ষা হল কোথায়? 

মন্ত্রী। তার শিক্ষা হয়ই নি। 

রাজা । তবে? সে কি হাত-প! নেড়ে গল! ছেড়ে দিয়ে 
আসর জমাতে পারবে? সে যে আনাড়ি। 

মন্ত্রী। পাছে যার! হাত-পা নাড়তে শিক্ষা পেয়েছে তাদের 
ডাক! হয় এই ভয়েই সে নিজেই সন্ন্যাসী সাজবার তার নিয়েছে। 
সে বলে, পালার বিষয়টা যেমন অনর্থক পালার নটের দলও তেমনি 
অশিক্ষিত। 

রাজা। তা, এ নিয়ে এখন পরিতাপ করে কোনো লাভ নেই। 
তা হলে আরম্ভ করে দাও। একটা সুবিধে এই যে বেশি কিছু 
আশা করব না স্বতরাং বেশি কিছু নৈরাশ্তের আশঙ্কা থাকবে না। 
গোড়ায় একট! গান হবে তো ? 

মন্ত্রী। হবে বইকি। এই যেগানের দল আপনার পাশেই 
বসে। 


শান্তিনিকেতনে শারদোৎসবের প্রথম অভিনয় (১৩১ ) উপলক্ষে 
কবি এই নাটকের জন্য একটি নান্দী রচনা করিয়াছিলেন (তারতী, 
কাতিক ১৩১৪ )। উহা গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নাই, নীচে সেটি 
উদ্ধত হইল : 

শরতে হেমস্তে শীতে বসন্তে নিদাঘে বরষায় 

অনস্ত সৌন্দ্যধারে ধাহার আনন্দ বহি যায় 

সেই অপক্ষপ, সেই অরূপ, রূপের নিকেতন 

নব নব ধতুরসে ভরে দিন সবাকার মন | 
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প্রফুল্ল শেফালিকুঞ্জ যার পায়ে ঢালিছে অঞ্জলি, 
কাশের মঞ্জরীরাশি ধার পানে উঠিছে চঞ্চলি?। 
স্বর্ণদীপ্তি আশ্বিনের স্নিগ্ত হাস্তে সেই রসময় 
নির্মল শারদন্পে কেড়ে নিন সবার হৃদয় । 
শারদোৎসব নানা স্থানে পরিবতিত ও পরিবধিত হইয়া, নৃতন 


ভূমিকা ও চরিত্র সংবলিত হইয়া “ধণশোধ” নাটক € ১৯২১) 
প্রকাশিত হয়। 


প্রথম দৃষ্ট 
পথে বালকগণ 


গান 
বিভাস। একতালা 

মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, 

বাদল গেছে টুটি__ 
আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, 

আজ আমাদের ছুটি । 
কী করি আজ ভেবে না পাই, 
পথ হারিয়ে কোন্‌ বনে যাই, 
কোন্‌ মাঠে যে ছুটে বেড়াই 

সকল ছেলে জুটি। 
কেয়াপাতার নৌকো গ'ড়ে 

সাজিয়ে দেব ফুলে-_ 
তালদিঘিতে ভাসিয়ে দেব, 

চলবে ছুলে দুলে । 
রাখাল-ছেলের সঙ্গে ধেনু 
চরাব আজ বাজিয়ে বেণুঃ 
মাথব গায়ে ফুলের রেণু 

ঠাপার বনে লুটি। 
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আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, 
আজ আমাদের ছুটি। 
লক্ষেশ্বর 
ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া 
ছেলেগুলো! তো জবালালে। ওরে চোবে, ওরে গিরধারী- 
লাল, ধর্‌ তো ছোড়াগুলোকে ধর্‌ তো। 
ছেলেরা 
দূরে ছুটিয়! গিয়! হাহতালি দিয়া 
ওরে লক্ষমীপেঁচা বেরিয়েছে রে লক্ষ্মীর্পেচা বেরিয়েছে । 
লক্ষেশ্বর 
হনুমন্ত সিং, ওদের কান পাকড়ে আন্‌ তো; একটাকেও 
ছাড়িস নে। 
একজন বালক 
চুপি চুপি পশ্চাৎ হইতে আসিয়। কান হইতে 
কলম টানিয়া লইয়! 
কাক লেগেছে লক্ষ্মীপেচা, 
লেজে ঠোকর খেয়ে ডেঁচা। 
লক্ষেশ্বর 
হতভাগা, লক্ষ্মীছাড়া সব. আজ একটাকেও আন্ত 
রাখব না। 


ঠাকুরদাদার প্রবেশ 
ঠাকুরদাদা 
কী হয়েছে লখাদাদা! মার-মূত্তি কেন। 
লক্ষেশ্বর 
আরে দেখো-না ! সক্কাল বেলা কানের কাছে ঠেঁচাতে 
আরম্ত করেছে। 
ঠাকুরদাদা 
আজ যে শরতে ওদের ছুটি, একটু আমোদ করবে ন1! 
গান গাইলেও তোমার কানে খোচা মারে ! হায় রে হ্বায়, 
ভগবান তোমাকে এত শাস্তিও দিচ্ছেন। 
লক্ষেশ্বর 
গান গাবার বুঝি সময় নেই ! আমার হিসাব লিখতে 
ভুল হয়ে যায় যে। আজ আমার সমস্ত দিনটাই মাটি 
করলে। 


ঠাকুরদাদা 


তা ঠিক। হিসেব ভুলিয়ে দেবার ওত্তাদ ওরা । ওদের 
সাড়া পেলে আমার বয়সের হিসাবে প্রায় পঞ্চাশ-পঞ্চন্ন 
বছরের গরমিল হয়ে যায়! ওরে বাঁদরগুলো, আয় তো রে, 
চল্‌ তোদের পঞ্চাননতলার মাঠটা ঘুরিয়ে আনি। 
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যাও দাদা, তোমার দপ্তর নিয়ে বসো গে। আর 
হিসেবে ভুল হবে না। 
লক্ষেস্বরের প্রস্থান 
ঠাকুরদাদাকে ঘিরিয়! ছেলেদের নৃত্য 
প্রথম 
ই ঠাকুরদাদা, চলে । 
দ্বিতীয় 
আমাদের আজ গল্প বলতে হবে । 
তৃতীয় 
না গল্প না, বটতলায় বসে আজ ঠাকুরদার পাচালি 
হবে। 
চতুর্থ 
বটতঙায় না ঠাকুরদা, আজ পারুলডাঙায় চলো । 
ঠাকুরদাদ। 
চুপ, চুপ, চুপ। অমন গোলমাল লাগাস যদি তো 
লখাদাদা আবার ছুটে আসবে। 
লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
কোন্‌ পোড়ার-মুখো আমার কলম নিয়েছে রে! 
কলম ফেলিয়! দিয় সকলের প্রস্থান 
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উপনন্দের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
কী রে, তোর প্রভু কিছু টাকা পাঠিয়ে দিলে? অনেক 
পাওনা বাকি । 
উপনন্দ 


কাল রাত্রে আমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে। 
লক্ষেশ্বর 
মৃত্যু! মৃত্যু হলে চলবে কেন। আমার টাকাগুলোর 
কী হবে। 
উপনন্দ 
তার তো কিছুই নেই। যে বীণ! বাজিয়ে উপার্জন 
ক'রে তোমার খণ শোধ করতেন সেই বাণাটি আছে মাত্র। 
লক্ষেশ্বর 
বীণাটি আছে মাত্র! কী শুভ সংবাদটাই দিলে। 
উপনন্দ. 
আমি শুভ সংবাদ দিতে আমি নি। আমি একদিন 
পথের ভিক্ষুক ছিলেম, তিনিই আমাকে আশ্রয় দিয়ে তাঁর 
বহুছঃখের অম্নের ভাগে আমাকে মানুষ করেছেন। তোমার 
কাছে দাসত্ব ক'রে আমি সেই মঙ্াাত্মার খণ শোধ করব। 
লক্ষেশ্বর 
বটে! তাই বুঝি তার অভাবে আমার বহু হঃখের 
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অন্নে ভাগ বসাবার মতলব করেছ। আমি তত বড়ো গর্দভ 
নই। আচ্ছা, তুই কী করতে পারিস বল্‌ দেখি। 
উপনন্দ 
আমি চিত্রবিচিত্র ক'রে পুঁথি নকল করতে পারি ।_ 
তোমার অন্ন আমি চাই নে। আমি নিজে উপার্জন ক'রে যা 
পারি খাব, তোমার খণও শোধ করব। 
লক্ষেশ্বর 
আমাদের বীণকারটিও যেমন নির্বোধ ছিল ছেলেটাকেও 
দেখছি ঠিক তেমনি করেই বানিয়ে গেছে। হতভাগা ছোড়াটা 
পরের দায় ঘাড়ে নিয়েই মরবে। এক-একজনের এরকম 
মরাই স্বতাব। 
আচ্ছা বেশ, মাসের ঠিক তিন তারিখের মধ্যেই নিয়ম- 
মতে| টাকা দিতে হবে । নইলে__ 
উপনন্দ 


নইলে আবার কী। আমাকে ভয় দেখাচ্ছ মিছে 
আমার কী আছে যে তুমি আমার কিছু করবে। আমি 
আমার প্রতুকে স্মরণ করে ইচ্ছা করেই তোমার কাছে বন্ধন 
স্বীকার করেছি। আমাকে ভয় দেখিয়ো না বলছি। 
লক্ষেস্বর 
না না, ভয় দেখাব না। তুমি লক্্মীছেলে; সোনার-টাদ 
ছেলে । টাকাটা ঠিকমতো দিয়ো বাবা। নইলে আমার ঘরে 
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দেবতা আছে, তার ভোগ কমিয়ে দিতে হবে-_সেটাতে 
তোমারই পাপ হবে। 
উপননের প্রস্থান 
এঁ যে, আমার ছেলেটা এইখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
আমি কোন্খানে টাকা পু'তে রাখি ও নিশ্চয়ই সেই খোঁজে 
ফেরে। ওদেরই ভয়েই তো৷ আমাকে এক স্ুরঙ্গ হতে আর- 
এক শ্ুরক্ষে টাকা বদল করে বেড়াতে হয়। 
ধনপতি, এখানে কেন রে। তোর মতলবটা কী বল্‌ দেখি। 
ধনপতি 
ছেলেরা! আজ সকলেই বেতসিনীর ধারে আমোদ করতে 
গেছে-_ আমাকে ছুটি দিলে আমিও যাই। 
লক্ষেশ্বর 
বেতমিনীর ধারে! এ রেখবর পেয়েছে বুঝি ।__ 
বেতসিনীর ধারেই তো আমি সেই গজমোতির কৌটে 
পুঁতে রেখেছি। 
ধনপতির প্রতি 
না, না, খবরদার বলছি, সে-সব না। চল্‌ শী চল, 
নামতা মুখস্থ করতে হবে। 
ধনপতি 
নিশ্বাস ফেলিয়া 
আজ এমন সুন্দর দিনটা ! 
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লক্ষে্খর 

দিন আবার নুদ্দর কী রে! এইরকম বুদ্ধি মাথায় 

ঢুকলেই ছোড়াটা মরবে আর-কি। যা বলছি, ঘরে যা। 
ধনপতির প্রস্থান 

ভারী বিশ্রী দিন। আশ্বিনের এই রোদৃছুর দেখলে 
আমার স্দ্ধ মাথ! থারাপ করে দেয়, কিছুতে কাজে মন 
দিতে পারি নে। মনে করছি মলয় দ্বীপে গিয়ে কিছু চন্দন 
জোগাড় করবার জন্যে বেরিয়ে পড়লে হয়। যাই হোক, 
সে পরে হবে, আপাতত বেতমিনীর ধারটায় একবার ঘুরে 
আসতে হচ্ছে । ছোঁড়াগুলে। খবর পায় নিতো! ওদের 
যে ইছুরের স্বভাব। সব জিনিস খু'ড়ে বের করে ফেলে _ 
কোনো জিনিসের মুল্য বোঝে না, কেবল কেটেকুটে ছার- 
খার করতেই ভালোবাসে । 
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দ্বিতীয় দৃষ্ 
বেতসিনীর তীর। বন 
ঠাকুরদাদা ও বালকগণ 


গান 
বাউলের সুর 
আজ ধানের খেতে রৌদ্রছায়ায় 
লুকোচুরি খেল! । 
নীল আকাশে কে ভাসালে 
সাদা মেঘের ভেলা । 
একজন বালক 
ঠাকুরদা, তুমি আমাদের দলে । 
দ্বিতীয় বালক 
না ঠাকুরদা, সে হবে না, তুমি আমাদের দলে । 
ঠাকুরদাদা 
না ভাই, আমি ভাগাভাগির খেলায় নেই; সে সব হয়ে- 
বয়ে গেছে। আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে 
বাদ দিতে পারব না। এবার গানটা ধর্‌। 
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আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে, 
উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে-__ 
আজ কিসের তরে নদীর চরে 
চখাচথির মেল! । 
অন্য দল আসিয়া 
অন্য দল 


ঠাকুরদা, এই বুঝি! আমাদের তুমি ডেকে আনলে না 
কেন। তোমার সঙ্গে আড়ি। জন্মের মতো আডি। 


ঠাকুরদাদ। 


এত বড়ে। দণ্ড! নিজেরা দোষ করে আমাকে শাস্তি! 
আমি তোদের ডেকে বের করব না! তোর! আমাকে ডেকে 
বাইরে টেনে আনবি ! না ভাই, আজ ঝগড়া না, গান ধরু। 
ওরে যাব না আজ ঘরে রে ভাই, 
যাব না আজ ঘরে। 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ 
নেব রে লুঠ করে। 
যেন জোয়ার-জলে ফেনার রাশি 
বাতাসে আজ ছুটছে হাসি, 
আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাশি 
কাটবে সকল বেলা । 
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প্রথম বালক 
ঠাকুরদা, এ দেখো, এ দেখো, সন্ন্যাসী আসছে। 
দ্বিতীয় বালক 
বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে, আমর! সঙ্প্যাসীকে নিয়ে 
ধখেলব। 
আমরা সব চেল! সাজব। 
তৃতীয় বালক 
আমরা ওঁর সঙ্গে বেরিয়ে যাব, কোন্‌ দেশে চলে যাব কেউ 
খুঁজেও পাবে না। 
ঠাকুরদাদা 
আরে চুপ, চুপ! 
সকলে 
সন্ন্যাসীঠাকুর, সন্ন্যাসীঠাকুর | 
ঠাকুরদাদা 
আরে থাম্‌, থাম্‌! ঠাকুর রাগ করবে। 
সন্ন্যাসীর প্রবেশ 
বালকগণ 
সম্নাসীঠাকুর, তুমি কি আমাদের উপর রাগ করবে। 
আজ আমরা সব তোমার চেলা হব। 
সন্ন্যাসী 
হাহ! হা হা! এ তো খুব ভালো কথ|। 'তার পরে আবার 
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তোমরা সব শিশু-সন্্যাসী সেজো, আমি তোমাদের বুড়ো 
চেল সাজব। এ বেশ খেলা, এ চমৎকার থেলা। 


ঠাকুরদাদ! 
প্রণাম হই। আপনি কে। 
সন্ন্যাসী 
আমি ছাত্র । 
ঠাকুরদাদ। 
আপনি ছাত্র ! 
সন্গ্যাসা 
হা, পুঁধিপত্র সব পোড়াবার জন্যে বের হয়েছি। 
ঠাকুরদাদ। 


ও ঠাকুর, বুঝেছি । বিদ্যের বোঝা সমস্ত ঝেড়ে ফেলে 
দিব্যি একেবারে হান্কা হয়ে সমুদ্ধে পাড়ি দেবেন। 
সন্ন্যাসী 


চোখের পাতার উপরে পুঁথির পাতাগুলো আড়াল করে 
খাড়। হয়ে দীড়িয়েছে_ সেইগুলো। খসিয়ে ফেলতে চাই । 
ঠাকুরদাদ। 
বেশ, বেশ, আমাকেও একটু পায়ের ধুলে। দেবেন। 
প্রভু, আপনার নাম বোধ করি শুনেছি_- আপনি তে 
স্বামী অপূর্বানন্দ? 


ছেলের! 
সন্ন্যাসীঠাকুর, ঠাকুরদাদ| কী মিথ্যে বকছেন। এমনি 
করে আমাদের ছুটি বয়ে যাবে । 
সন্ধযাসী 
ঠিক বলেছ বৎস, আমারও ছুটি ফুরিয়ে আসছে । 
ছেলের! 
তোমার কত দিনের ছুটি । 
সন্ন্যাসী 
খুব অল্প দিনের । আমার গুরুমশায় তাড়া করে বেরিয়ে- 
ছেন, তিনি বেশি দূরে নেই, এলেন ব'লে । 
ছেলেরা 
ও বাবা, তোমারও গুরুমশায় ! 
প্রথম বালক 
সন্গ্যাসীঠাকুর, চলো আমাদের যেখানে হয় নিয়ে চলো । 
তোমার যেখানে খুশি । 


ঠাকুরদাদা 
আমিও পিছনে আছি ঠাকুর, আমাকেও ভুলো ন1। 
সম্গ্যাসী 


আহা, ও ছেলেটি কে । গাছের তলায় এমন দিনে পু'থির 
মধ্যে ডুবে রয়েছে । 


১৯ 
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বালকগণ 
উপনন্দ। 
প্রথম বালক 
ভাই উপনন্দ, এসো ভাই । আমরা! আজ সন্ন্যাসীঠাকুরের 
চেল! সেজেছি, তুমিও চলে! আমাদের সঙ্গে । তুমি হবে 
সর্দার চেলা। 
উপনন্দ 
ন! ভাই, আমার কাজ আছে। 
ছেলেরা 
কিচ্ছ কাজ নেই, তুমি এসো। 
উপনন্দ 
আমার পু'থি নকল করতে অনেকখানি বাকি আছে । 
ছেলেরা 
সে বুঝি কাজ! ভারী তো কাজ! ঠাকুর, তুমি ওকে 
বলো-না! ও আমাদের কথ শুনবে না। কিন্তু উপনন্দকে 
না হলে মজা হবে না। 
সন্গ্যাসী 
পাশে বসিয়! 
বাছা, তুমি কী কাজ করছ। .আজ তো কাজের 
দিন না। 
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উপনন্দ 
সন্ন্যাসীর মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া 
পায়ের ধুল৷ লইয়া 
আল ছুটির দিন__ কিন্ত আমার খণ আছেঃ শোধ করতে 
হবে, তাই আজ কাজ করছি। 
ঠাকুরদাদ। 
উপনন্দ, জগতে তোমার আবার খণ কিসের ভাই ! 
উপনন্দ 
ঠাকুরদাদা, আমার প্রভু মারা গিয়েছেন; তিনি 
লক্ষেশ্বরের কাছে খণী ; সেই ধণ আমি পুথি লিখে শোধ 
দেব। 
ঠাকুরদাদা 
হায় হায়, তোমার মতো কাচ। বয়সের ছেলেকেও খণ 
শোধ করতে হয়! আর এমন দিনেও খণশোধ ! ঠাকুর, 
আজ নতুন উত্তরে হাওয়ায় ও পারে কাশের বনে ঢেউ 
দিয়েছে, এ পারে ধানের খেতের সবুজে চোখ একেবারে 
ডুবিয়ে দিলে, শিউলি-বন থেকে আকাশে আজ পুজোর গন্ধ 
তরে উঠেছে, এরই মাঝখানে এ ছেলেটি আজ খণশোধের 
আয়োজনে বসে গেছে এও কি চক্ষে দেখা যায় । 
সন্ন্যাসী 
বল কী, এর চেয়ে সুন্দর কি আর কিছু আছে! এ 
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ছেলেটিই তে। আজ সারদার বরপুত্র হয়ে তার কোল উজ্জল 
করে বসেছে। তিনি তার আকাশের সমস্ত সোনার আলো 
দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন । আহা, আজ এই বালকের 
ধণশোধের মতে! এমন শুভ্র ফুলটি কি কোথাও ফুটেছে, 
চেয়ে দেখো তো ! লেখে, লেখো, বাবা, তুমি লেখো, আমি 
দেখি! তুমি পঙ.ক্তির পর পঙ্-্তি লিখছ, আর ছুটির পর 
ছুটি পাচ্ছ-__ তোমার এত ছুটির আয়োজন আমরা! তো পণ্ড 
করতে পারব না। দাও বাবা, একটা পুঁথি আমাকে দাও, 
আমিও লিখি । এমন দিনটা সার্থক হোক । 
ঠাকুরদাদা 
আছে আছে,চশমাটা টেকে আছে, আমিও বসে যাই-না। 
_.. প্রথম বালক 
ঠাকুর, আমরাও লিখব । সে বেশ মজা হবে। 
দ্বিতীয় বালক 
হা হা, সে বেশ মজা হবে । 
উপনদ্দ 
বল কী ঠাকুর, তোমাদের যে ভারী কষ্ট হবে । 
সন্ন্যাসী 
সেইজন্েই বসে গেছি। আজ আমরা সব মজা করে 
কষ্ট করব। কী বলবাবা-সকল। আজ একটা কিছু কষ্ট 
না করলে আনন্দ হচ্ছে না। 
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সকলে 
হাততালি দিয়া 
হই] হা, নইলে মজা কিসের । 
প্রথম বালক 
দাও* দাও, আমাকে একটা পুথি দাও । 
ভ্িতীয় বালক 
আমাকেও একটা দাও-না | 
উপনন্দ 
তোমরা পারবে তো ভাই ? 
প্রথম বালক 
খুব পারব । কেন পারব না। 
উপনন্দ 
শাস্ত হবেনা তো? 
দ্বিতীয় বালক 
কখখনো না । 
উপনন্দ 
খুব ধরে ধরে লিখতে হবে কিন্ত । 
প্রথম বালক 
তা বুঝি পারি নে? আচ্ছা, তুমি দেখো । 
উপনন্দ 
ভুল থাকলে চলবে না। 


দ্বিতীয় বালক 
কিচ্ছু ভুল থাকবে না। 
প্রথম বালক 
এ বেশ মজা হচ্ছে । পুঁথি শেষ করব তবে ছাড়ব । 
দ্বিতীয় বালক 
নইলে ওঠা হবে না। 
তৃতীয় বালক 
কী বল ঠাকুরদা, আজ লেখা শেষ করে দিয়ে তকে 
উপনন্দকে নিয়ে নৌকো বাচ করতে যাব । বেশ মজা ! 
ঠাকুরদাদার গান 
সিদ্ুভৈরবী। তেওর! 
আনন্দেরই সাগর থেকে 
এসেছে আজ বান। 
দাড় ধ'রে আজ বোস্‌ রে সবাই, 
টান্‌ রে সবাই টান্‌। 
বোঝা যত বোঝাই করি 
করব রে পার হুখের তরী, 
ঢেউয়ের 'পরে ধরব পাড়ি, 
যায় যদি যাক শ্রাণ। 
কে ডাকে রে পিছন হতে, 
কে করে রে মানা । 
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ভয়ের কথা কে বলে আজ, 
ভয় আছে সব জান! । 
কোন্‌ শাপে কোন্‌ গ্রহের দোষে 
স্থখের ডাঙায় থাকব বসে? 
পালের রসি ধরব কষি, 
চলব গেয়ে গান। 
সম্্যাসী 
ঠাকুরদা ! 
ঠাকুরদাদা 
জিত কাটিয়া 
প্রভু, তুমিও আমাকে পরিহাস করবে? 
সন্ন্যাসী 
তুমি যে জগতে ঠাকুরদা হয়েই জদ্মগ্রহণ করেছ, ঈশ্বর 
সকলের সঙ্গেই তোমার হাসির সন্বপ্ধ পাতিয়ে দিয়ে 
বসেছেন, সে তো তুমি লুকিয়ে রাখতে পারবে না। ছোটো 
ছোটো ছেলেগুলির কাছেও ধর! পড়েছ, আর আমাকেই 
ফাকি দেবে? 
ঠাকুরদাদা 
ছেলে-ভোলানোই যে আমার কাজ__ তা! ঠাকুর, তুমিও 
যদি ছেলের দলেই ভিড়ে যাও তা! হলে কথা নেই। তা, 
কী আজ্ঞা কর। 
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সন্ন্যাসী 
আমি বলছিলেম, এ যে গানট! গাইলে ওটা আজ ঠিক 
হল না। হু:খ নিয়ে এ অত্যন্ত টানাটানির কথাটা ওটা 
আমার কানে ঠিক লাগছে না। ছুঃখ তো জগৎ ছেয়েই আছে, 
কিন্তু চার দিকে চেয়ে দেখো-না, টানাটানির তে! কোনো 
চেহারা দেখা যায় না। তাই এই শরং-প্রভাতের মান 
রাখবার জন্কেে আমাকে আর-একটা গান গাইতে হল। 


ঠাকুরদাদা 


তোমাদের সঙ্গ এইজন্যেই এত দামি__ ভুল করলেও 
ভুলকে সার্থক ক'রে তোল। 


সন্ন্যাসী 
গান 
ললিত। আড়াঠেকা 
তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ 
হখের অশ্রধার। 
জননী গো, গাথব তোমার 
গলার মুক্তাহার। 
চন্দ্রসূর্য পায়ের কাছে 
মালা হয়ে জড়িয়ে আছে, 
তোমার বুকে শোভা পাবে আমার 


২৬ 


হ্খের অলংকার । 
ধন ধান্য তোমারই ধন, 
কী করবে তা কও। 
দিতে চাও তো দিয়ো! আমায়, 
নিতে চাও তো৷ লও । 
দুঃখ আমার ঘরের জিনিস, 
খাটি রতন তুই তো! চিনিস__ 
তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস 
এ মোর অহংকার । 
বাবা উপনন্দ, তোমার প্রভুর কী নাম ছিল। 


উপনন্দ 
সুরসেন। 

সন্গ্যাসী 
ম্বরসেন ! বীণাচার্য। 

উপনন্দ 
হা ঠাকুর । ভুমি তাকে জানতে? 

সন্ন্যাসী 


আমি তাঁর বীণা শুনব আশা করেই এখানে এসে- 
ছিলেম। 


উপনদ্দ 
তার কি এত খ্যাতি ছিল! 


চি 


ঠাকুরদাদা 
তিনি কি এত বড়ে৷ গুণী ! তুমি তাঁর বাজনা শোনবার 
জন্যেই এ দেশে এসেছ ? তবে তো আমর] তাকে চিনি নি। 
সন্গ্যাসী 
এখানকার রাজ ? 
ঠাকুরদাদা 
এখানকার রাজা তো! কোনোদিন তাকে ডাকেন নি, 
চক্ষেও দেখেন নি। তুমি তার বীণা কোথায় শুনলে ! 
সন্ন্যাসী 
তোমরা হয়তো জান না বিজয়াদিত্য বলে একজন; 
রাজা__ 
ঠাকুরদাদা 
বল কীঠাকুর! আমরা অত্যন্ত মূর্খ, গ্রাম্য, তাই বলে 
বিজয়াদিত্যের নাম জানব না এও কি হয়। তিনি যে আমা- 
দের চক্রবর্তী সম্রাট । 
সম্ত্যাসী 
তা হবে। তা সেই লোকটির সভায় একদিন স্থরসেন: 
বীণ! বাজিয়েছিলেন, তখন শুনেছিলেম । রাজা তাঁকে রাজ- 


ধানীতে রাখবার জন্মে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই পারেন 
নি। 
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ঠাকুরদাদা 
হায় হায়, এত বড়ো লোকের আমর! কোনো আদর 
করতে পারি নি! 
সন্গ্যাসী 
আদর কর নি-_ তাতে তাকে কমাতে পার নি, আরও 
তাকে বড় করেছ। ভগবান তাকে নিজের সভায় ডেকে 
নিয়েছেন। 
বাব! উপনন্দ, তোমার সঙ্গে তার কিরকমে সম্বন্ধ হল। 
উপনন্দ 
ছোটো বয়সে আমার বাপ মারা গেলে আমি অন্য 
দেশ থেকে এই নগরে আশ্রয়ের জন্যে এসেছিলেম। 
সেদিন শ্রাবণমাসের সকালবেলায় আকাশ ভেঙে বৃষ্টি 
পড়ছিল, আমি লোকনাথের মন্দিরের এক কোণে দাড়া 
বলে প্রবেশ করছিলেম। পুরোহিত আমাকে বোধ হয় 
নীচ জাত মনে করে তাড়িয়ে দিলেন। সেদিন সকালে 
সেইখানে বসে আমার প্রভু বীণা বাঁজাচ্ছিলেন। তিনি 
তখনই মন্দির ছেড়ে এসে আমার গলা জড়িয়ে ধরলেন-_ 
বললেন, এসে! বাবা, আমার ঘরে এসো। সেই দিন থেকে 
ছেলের মতো তিনি আমাকে কাছে রেখে মানুষ করেছেন__ 
লোকে তাকে কত কথা বলেছে, তিনি কান দেন নি। 
“আমি তাকে বলেছিলেম, প্রভু, আমাকে বীণ! বাজাতে 
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খান, আমি তা হলে কিছু কিছু উপার্রন করে আপনার 
হাতে দিতে পারব। তিনি বললেন, বাবা, এ বিদ্যা পেট ভরা- 
বার নয়; আমার আর-এক বিষ্তা জানা আছে তাই তোমাকে 
শিখিয়ে দিচ্ছি। এই ব'লে আমাকে রঙ দিয়ে চিত্র করে 
পুথি লিখতে শিখিয়েছেন । যখন অত্যন্ত অচল হয়ে উঠত 
তখন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে গিয়ে বীণা বাজিয়ে টাকা 
নিয়ে আসতেন। এখানে তাকে সকলে পাগল বলেই 
জানত। 
সন্ন্যাসী 
স্বরসেনের বীণা শুনতে পেলেম না, কিন্তু বাবা 
উপনন্দ, তোমার কল্যাণে তার আর-এক বীণা শুনে 
নিলুম, এর সুর কোনোদিন ভুলব না।-_বাবা, লেখো 
লেখো । 
ছেলেরা 
এরে এ আসছে! এঁরে লখা, এ রে লক্্মীপেচা। 
দৌড় 
লক্ষেশ্বর 
আ সর্বনাশ! যেখানটিতে আমি কৌটো পুতে রেখে- 
ছিলুম ঠিক সেই জায়গাটিতেই যে উপনন্দ বসে গেছে! 
আমি ভেবেছিলেম ছৌড়াটা বোকা বুঝি, তাই পরের খণ 
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গুধতে এসেছে । তা তো নয় দেখছি। পরের ঘাড় ভাঙাই 
ওর ব্যাবসা । আমার গজমোতির খবর পেয়েছে। একটা 
সন্ন্যাসীকেও কোথা থেকে জুটিয়ে এনেছে দেখছি । সন্ন্যাসী 
হাত চেলে জায়গাটা বের করে দেবে ।__ 
উপনন্দ ! 
উপনন্দ 
কী। 
লক্ষেশ্বর 
ওঠ, ওঠ. এ জায়গা থেকে । এখানে কী করতে এসে- 
ছিস। 
উপনন্দ 
অমন করে চোখ রাঙাও কেন। একি তোমার জায়গ! 
নাকি। 
| লক্ষেশ্বর 
এটা আমার জায়গ! কি না সে খোজে তোমার দরকার 
কী হেবাপু! ভারী সেয়ান! দেখছি। তুমি বড়ো ভালো” 
মানুষটি সেজে আমার কাছে এসেছিলে । আমি বলি 
সত্যিই বুঝি প্রভুর খণশোধ করবার জন্তেই ছোড়াটা 
আমার কাছে এসেছে-_ কেননা, সেট! রাজার আইনেও 
আছে-- 
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উপনন্দ 
আমি তো সেইজন্তেই এখানে পুঁথি লিখতে এসেছি। 
লক্ষেশ্বর 
সেইজন্যেই এসেছ বটে! আমার বয়স কত আন্দাজ 
করছ বাপু। আমি কি শিশু। 
সন্ন্যাসী 
কেন বাবা, তুমি কী সন্দেহ করছ। 
লক্ষেশ্বর 
কী সন্দেহ করছি! তুমি তা কিছু জান না! বড়ো সাধু! 
ভগ সন্ন্যাসী কোথাকার ! 
ঠাকুরদাদা 
আরে কী বলিস লখা। আমার ঠাকুরকে অপমান । 
উপনন্দ 
এই রঙর্বাটা নোড়া দিয়ে তোমার মুখ গুঁড়িয়ে দেব 
না? টাকা হয়েছে বলে অহংকার ! কাকে কী বঙগতে হয় 
জান না! 
সন্যাসীর পশ্চাতে লক্ষেশ্বরের লুন্কায়ন 
সন্স্যাসী 
আরে কর কী ঠাকুরদা, কর কী বাবা! লক্ষেশ্বর 
তোমাদের চেয়ে ঢের বেশি মানুষ চেনে। যেমনি দেখেছে 
বমনি ধর! পড়ে গেছে। ভণ্ড সন্ন্যাসী যাকে বলে! বাবা 
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লক্ষেশ্বর, এত দেশের এত মানুষ ভুলিয়ে এলেম, তোমাকে 
ভোলাতে পারলেম না। 


লক্ষেশ্বর 
না, ঠিক ঠাওরাতে পারছি নে! হয়তো! ভালে৷ করি 
নি। আবার শাপ দেবে কি কী করবে! তিনথান! জাহাজ 
এখনও সমুদ্রে আছে। 
« পায়ের ধুলা লইয়া 
প্রণাম হই ঠাকুর ! হঠাৎ চিনতে পারি নি। বিরূপাক্ষের 
মন্দিরে আমাদের এ বিকটানদ্দ বলে একটা সন্ন্যাসী আছে, 
আমি বলি সেই ভগুটাই বুঝি! ঠাকুরদা, তুমি এক 
কাজ করো । সন্নযাসীঠাকুরকে আমার ঘরে নিয়ে যাও; 
আমি ওকে কিছু ভিক্ষে দিয়ে দেব । আমি চললেম ব'লে। 
তোমরা এগোও। 
ঠাকুরদাদা 
তোমার বড়ো দয়।! তোমার ঘরের এক মুঠো চাল 
নেবার জগ্যে ঠাকুর সাত সিদ্ধু পেরিয়ে এসেছেন ! 


সন্গ্যাসী 
বল কী ঠাকুরদা! এক মুঠো চাল যেখানে ছর্লভ 
সেখান থেকে সেটি নিতে হবে বৈকি ! বাবা লক্ষেশ্বর, চলো! 
তোমার ঘরে । 
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লক্ষেশ্বর 
আমি পরে যাচ্ছি, তোমরা! এগোও। উপনন্দ, তুমি 
আগে ওঠো । ওঠো, শীত্ব ওঠো বলছি, তোলো তোমার 
পু'থিপত্র । 
উপনন্দ 
আচ্ছা, তবে উঠলেম, কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার 
কোনো সম্বন্ধ রইল না। 
লক্ষেশ্বর 
না থাকলেই.যে বাঁচি বাবা । আমার সম্বন্ধে কাজ কী। 
এত দিন তে! আমার বেশ চলে যাচ্ছিল । 
উপনন্দ 
আমি যে খণ স্বীকার করেছিলেম, তোমার কাছে এই 
অপমান সহা করেই তার থেকে মুক্তি গ্রহণ করলেম। বাস্‌, 


ক গেল। 
্ প্রস্থান 


লক্ষেশ্বর 
ওরে ! সব ঘোড়সওয়ার আসে কোথ! থেকে । রাজা 
আমার গজমোতির খবর পেলে নাকি! এর চেয়ে উপনন্দ 
যে ছিল ভালো । এখন কী করি। 
সম্গ্যাসীকে ধরিয়া 
ঠাকুর, তোমার পায়ে ধরি, তুমি ঠিক এইখানটিতে 
বোসো-__ এই-যে এইখানে-__ আর-একটু বা দিকে সরে 
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এসো-__ এই হয়েছে। খুব চেপে বোসে৷। রাজাই আস্মক 
আর সম্াটই আম্ক তুমি কোনোমতেই এখান থেকে উঠো। 
না। তা হলে আমি তোমাকে খুশি করে দেব। 


ঠাকুরদাদ! 
আরে লখা করে কী। হঠাৎ খেপে গেল নাকি। 


লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, আমি তবে একটু আড়ালে যাই। আমাকে 
দেখলেই রাজার টাকার কথা মনে পড়ে যায়। শক্ররা 
লাগিয়েছে, আমি সব টাকা পুতে রেখেছি__ শুনে অবধি 
রাজা যে কত জায়গায় কূপ খুঁড়তে আরম্ভ করেছেন তার 
ঠিকানা নেই । জিজ্ঞাসা করলে বলেন, প্রজাদের জলদান 
করছেন। কোন্দিন আমার ভিটেবাড়ির ভিত কেটে জল- 


দানের হুকুম হবে, সেই ভয়ে রাত্রে ঘুমোতে পারি নে। 
প্রস্থান 


রাজদুতের প্রবেশ 


দূত 
সন্্যাসীঠাকুর, প্রণাম হই । আপনিই তে অপূর্বানন্দ? 


সন্ন্যাসী 
কেউ কেউ আমাকে তাই বলেই তে জানে । 
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দূত 

আপনার অসামান্ত ক্ষমতার কথ চার দিকে রাষ্ট্র হয়ে 
গেছে। আমাদের মহারাজ সোমপাল আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে ইচ্ছা করেন। 

সন্ন্যাসী 

যখনই আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করবেন তখনই আমাকে 

দেখতে পাবেন। 
ঘুত 
আপনি তা হলে যদি একবার-_ 
সন্ন্যাসী 

আমি একজনের কাছে প্রতিশ্রুত আছি এইখানেই আমি 
অচল হয়ে বসেথাকব। অতএব আমার মতো অকিঞ্চন 
অকর্মণ্যকেও তোমার রাজার যদি বিশেষ প্রয়োজন থাকে তা 
হলে তাকে এইখানেই আসতে হবে । 

দূত 

রাজোগ্ভান অতি নিকটেই-_- এখানেই তিনি অপেক্ষা! 

করছেন। 
সন্ন্যাসী 
যদি নিকটেই হয় তবে তো তার আসতে কোনো কই 
হবে না। 


ঘূত 
যে আজ্ঞ!, তবে ঠাকুরের ইচ্ছা তাকে জানাই গে। 
প্রস্থান 
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ঠাকুরদাদ। 
প্রভু, এখানে রাজসমাগমের সম্ভাবনা! হয়ে এল, আমি 


তবে বিদায় হই। 
সন্গ্যাসী 


ঠাকুরদা, তুমি আমার শিশু-বন্ধুগুলিকে নিয়ে ততক্ষণ 
আসর জমিয়ে রাখো, আমি বেশি বিলম্ব করব না। 
ঠাকুরদাদ। 
রাজার উৎপাতই ঘটুক আর অরাজকতাই হোক আমি 
প্রভুর চরণ ছাড়ছি নে। 


প্রস্থান 
লক্ষেস্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, তুমিই অপূর্বানন্দ ! তবে তো বড়ো অপরাধ হয়ে, 
গেছে । আমাকে মাপ করতে হবে । 
সন্গ্যাসী 
তুমি আমাকে ভগ্ুতপম্থী বলেছ এই যদি তোমার অপরাধ 
হয় আমি তোমাকে মাপ করলেম। 
লক্ষেশ্বর 
বাবাঠাকুর, শুধু মাপ করতে তো সকলেই পারে-_ সে 
ফাকিতে আমার কী হবে । আমাকে একট! কিছু ভালে! রকম 
বর দিতে হচ্ছে । খন দেখা পেয়েছি তখন শুধুহাতে ফিরছি 
নে। 
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সন্ন্যাসী 
কী বরচাই। 
লক্ষেস্বর 
লোকে যতটা মনে করে ততটা নয়, তবে কিনা 
আমার অল্পন্বল্ল কিছু জমেছে-- সে অতি যৎসামান্ত-_ 
তাতে আমার মনের আকাজ্সা তো! মিটছে না। শরতকাল 
এসেছে, আর ঘরে বসে থাকতে পারছি নে-_- এখন 
বাণিজ্যে বেরতে হবে। কোথায় গেলে স্ববিধা হতে পারে 
আমাকে সেই সন্ধানটি বলে দিতে হবে__ আমাকে আর 
যেন ঘুরে বেড়াতে ন! হয় । 
সন্ন্যাসী 
আমিও তো সেই সন্ধানেই আছি। 
লক্ষেশ্বর 
বল কী ঠাকুর! 
সন্ন্যাসী 
আমি সত্যই বলছি। 
লক্ষেশ্বর 
ওঃ, তবে সেই কথাটাই বলো। বাবা, তোমরা আমাদের 
চেয়েও সেয়ানা । 


সন্ন্যাসী 
তার সন্দেহ আছে? 
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লক্ষেশ্বর 


কাছে খেঁধিয়! বসিয়া যৃছুদ্বরে 
সন্ধান কিছু পেয়েছ? 
সন্ন্যাসী 
কিছু পেয়েছি বৈকি । নইলে এমন করে ঘুরে বেড়াব 
কেন। 
লক্ষেশ্বর 
সম্যাসীর পা চাপিয়। ধরিষা 
বাবাঠাকুর, আর-একটু খোলস! করে বলো। তোমার 
পা! ছুয়ে বলছি আমিও তোমাকে একেবারে ফাকি দেব ন|। 
কী খুঁজছ বলে! তো আমি কাউকে বলব না। 
সন্গ্যাসী 
তবে শোনো । লক্ষ্মী যে সোনার পল্মুটির উপরে প| 
দুখানি রাখেন আমি সেই পল্টির খোজে আছি। 


লক্ষেশ্বর 
ও বাবা ! সে তে কম কথা নয়। তা হলে যে একেবারে 
সকল লেঠাই চোকে। ঠাকুর, ভেবে ভেবে এ তো তুমি 
আচ্ছা বুদ্ধি ঠাওরেছ । কোনোগতিকে পঞ্মটি যদি জোগাড় 
করে আন তা হলে লক্ষমীকে আর তোমার খুঁজতে হবে 
নাঁ, লক্ষমীই তোমাকে খুঁজে বেড়াবেন ? এ নইলে আমাদের 
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চঞ্চলা ঠাকরুনটিকে তো জব্খ করবার জো নেই। তোমার 
কাছে তার পা ছুখানিই' বাধ! থাকবে। তা, তুমি সম্যাসী 
মাহ, একলা পেরে উঠবে? এতে তো খরচপত্র আছে । 
এক কাজ করো-না বাবা, আমরা ভাগে ব্যাবসা করি। 
সন্ন্যাসী 
তা হলে তোমাকে যে সন্ন্যাসী হতে হবে। বহুকাল 
সোনা ছুতেই পাবে না। 
লক্ষেশ্বর 
সে যে শক্ত কথা। 
সন্ন্যাসী 
সব ব্যাবসা যদি ছাড়তে পার তবেই এ ব্যাবসা 
চলবে। 
লক্ষেশ্বর 
শেষকালে ছু কূল যাবে না তো? যদি একেবারে 
ফাকিতে না পড়ি তা হলে তোমার তল্লি বয়ে তোমার 
পিছন পিছন চলতে রাজি আছি। সত্যি বলছি ঠাকুর, 
কারও কথায় বড়ো সহজে বিশ্বাস করি নে__ কিন্ত তোমার 
কথাটা কেমন মনে লাগছে । আচ্ছ। ! আচ্ছা রাজি! তোমার 
চেলাই হব । 
এ রে রাজা আসছে! আমি তবে একটু আড়ালে 
ঈাড়াই গে। 


বন্দীগণের গান 
মিশ্র কানাড়।। বাঁপতাল 
রাজরাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় হে! 
ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে! 
দুষ্টদলদলন তব দণ্ড ভয়কারা, 
শত্রজনদর্পহর দীপ্ত তরবারী, 
সংকটশরণ্য তুমি দৈন্ততুখহারী, 
মুক্ত-অবরোধ তব অভ্যুদয় হে। 
রাজার প্রবেশ 
রাজা 
প্রণাম হই ঠাকুর । 
সন্্যাসী 
জয় হোক । কী বাসনা তোমার । 
রাজ! 
সে কথা নিশ্চয় তোমার অগোচর নেই । আমি অখণ্ড 
রাজ্যের অধীশ্বর হতে চাই প্রভূ ! 
সন্ন্যাসী 
তা হলে গোড়া! থেকে শুরু করো । তোমার খগ্ডরাজ্যটি 
ছেড়ে দাও । 
রাজা 
পরিহাস নয় ঠাকুর! বিজয়াদিত্যের প্রতাপ আমার 
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অসহা বোধ হয়, আমি তার সামন্ত হয়ে থাকতে পারব 
না। 
সন্ন্যাসী 
রাজনৃ, তবে সত্য কথা বলি, আমার পক্ষেও সে ব্যক্তি 
অসহা হয়ে উঠেছে। 
রাজা 
বল কীঠাকুর ! 
সন্গ্যাসী 
এক বর্ণও মিথ্যা বলছি নে। তাকে বশ করবার জন্যেই 
'আমি মন্ত্রসাধনা করছি। 


রাজ। 
তাই তুমি সন্গ্যাসী হয়েছ? 
সন্ন্যাসী 
তাই বটে। 
রাজ! 
মন্ত্রে সিদ্ধি লাভ হবে? 
সন্গ্যাসী 
অসম্ভব নয়। 
রাজা 


তা হলে ঠাকুর, আমার কথা মনে রেখো । তুমি যা চাও 
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আমি তোমাকে দেব। যদি সে বশমানেতা হলে আমার 
কাছে বদি__ 
সন্যাসী 
তা৷ বেশ, সেই চক্রবর্তী সম্রাটকে আমি তোমার সভায় 
ধরে আনব। 
রাজ। 
কিন্ত বিলম্ব করতে ইচ্ছা করছে নাঁ। শরতকাল 
এসেছে_: সকাল বেলা উঠে, বেতসিনীর জলের উপর যখন 
আখশ্বিনের রৌদ্র পড়ে, তখন আমার সৈম্থাসামস্ত নিয়ে দিথি- 
জয়ে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। যদি আশীর্বাদ কর 
তা হলে_ 
সন্গ্যাসী 
কোনো প্রয়োজন নেই; শরৎকালেই আমি তাকে 
তোমার কাছে সমর্পণ করব। এই তো উপযুক্ত কাল। তুমি 
তাকে নিয়ে কী করবে। 
রাজা 
আমার একটা কোনো কাজে লাগিয়ে দেব তার 
অহংকার দূর করতে হবে । 
সন্ন্যাসী 
এ তে! খুব ভালে! কথ!। যদি তার অহংকার চরণ 
করতে পার ত৷ হলে ভারী খুশি হব। 
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রাজা 
ঠাকুর, চলো আমার রাজভবনে । 
সন্ন্যাসী 

সেটি পারছি নে। আমার দলের লোকদের অপেক্ষায় 
আছি। তুমি যাও বাবা। আমার জন্যে কিচ্ছু ভেবে! না। 
তোমার মনের বাসনা যে আমাকে ব্যস্ত করে বলেছ এতে 
আমার ভারী আনন্দ হচ্ছে। বিজয়াদিত্যের যে এত শত্রু 
জমে উঠেছে তা তো৷ আমি জানতেম না। 


রাজা 
তবে বিদায় হই। প্রণাম ! 
্রস্থান। পুনশ্চ ফিরিয়া! আসিয়া 
আচ্ছা ঠাকুর, তুমি তো বিজয়াদিত্যকে জান, সত্য 
করে বলে দেখি, লোকে তার সম্বন্ধে যতটা রটনা করে 
ততটা কি সত্য। 
সন্ন্যাসী 
কিছুমাত্র না। লোকে তাকে একটা মস্ত রাজা বলে 
মনে করে, কিন্ত সে নিতান্তই সাধারণ মানুষের মতো 
তার সাজসজ্জা দেখেই লোকে ভুলে গেছে । 
রাজ! 
বলো কী ঠাকুর! হা হাহা হা! আমিও তাই 
ঠাউরেছিলেম। জ্যা! নিতান্তই সাধারণ মানুষ! 
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সন্ন্যাসী 
আমার ইচ্ছে আছে, আমি তাকে সেইটে আচ্ছা! করে 
বুঝিয়ে দেব। সে যে রাজার পোশাক প'রে ফাকি দিয়ে 
অন্য পাচ জনের চেয়ে নিজেকে মন্ত একটা কিছু ব'লে মনে 
করে, আমি তার সেই ভু্গট! একেবারে ঘুচিয়ে দেব। 
রাজা 
তাই দিয়ে! ঠাকুর, তাই দিয়ো! । 
সন্গ্যাসী 
তার ভণ্ডামি আমার কাছে তো কিছু ঢাকা নেই। 
বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ মাসে প্রথম বৃষ্টি হলে পর বীজ বোনবার 
আগে তার রাজো একটা মহোৎসব হয়। সেদিন সব 
চাষি গৃহস্থরা বনে গিয়ে সীতার পূজা করে সকলে মিলে 
বনভোজন করে। সেই চাষাদের সঙ্গে একসঙ্গে পাত 
পেড়ে খাবার জন্যে বিজয়াদিত্যের প্রাণটা! কাদে। রাজাই 
হোক আর যাই হোক, ভিতরে যে চাষাট৷ আছে সেটা 
যাবে কোথায়! সেবারে তো! সে রাজবেশ ছেড়ে ওদের 
সঙ্গে বসে যাবার জন্তে খেপে উঠেছিল । কিন্ত ওর মন্ত্রী 
আর চাকর-বাকরদের মনে রাজাগিরির উচ্চ ভাব ওর চেয়ে 
অনেক বেশি আছে। তার] হাতে পায়ে ধরে বললে, এ 
কখনোই হতে পারে না। অর্থাৎ তাদের এই ভয়টা আছে 
যে, এ ছন্মবেশটা খুলে ফেললেই আসল মাহুষট। ধর! পড়ে 
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যাবে । এইজন্যে বিজয়াদিত্যকে নিয়ে তারা বড়ো ভয়ে 
ভয়েই থাকে-_ কোন্‌ দিন তার সমস্ত ফাস হয়ে যায় এই 
এক বিষম ভাবনা । 
রাজা 
ঠাকুর, তুমি সব ফাস করে দাও । ও যে মিথ্যে রাজা, ভুয়ো 
রাজা, সে যেন আর ছাপ! না থাকে । ওর বড়ো অহংকার 
হয়েছে। 
সন্ন্যাসী 
আমি তো সেই চেষ্টাতেই আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, 
যতক্ষণ না আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় আমি সহজে 
হাড়ব না। 
রাজা 


প্রণাম! 
প্রস্থান 
উপনন্দের প্রবেশ 
উপনন্দ 
ঠাকুর, আমার মনের ভার তো গেল না। 
সন্ন্যাসী 
কী হল বাবা! 
উপনন্দ 


মনে করেছিলেম লক্ষেশ্বর যখন আমাকে অপমান 
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করেছে তখন ওর কাছে আমি আর খণ স্বীকার করব ন1। 
তাই পু'িপত্র নিয়ে ঘরে ফিরে গিয়েছিলেম। সেখানে 
আমার প্রভুর বীণাটি নিয়ে তার ধুলো ঝাড়তে গিয়ে 
তারগুলি বেজে উঠল-__ অমনি আমার মনটার ভিতর ফে, 
কেমন হল সে আমি বলতে পারি নে। সেই বীণার কাছে 
লুটিয়ে পড়ে বুক ফেটে আমার চোখের জল পড়তে লাগল। 
মনে হল আমার প্রভুর কাছে আমি অপরাধ করেছি। 
লক্ষেশ্বরের কাছে আমার প্রভু ঝণী হয়ে রইলেন, আর 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি! ঠাকুর, এ তো আমার কোনো- 
মতেই সহা হচ্ছেনা। ইচ্ছা করছে আমার প্রতুর জন্মে 
আজ আমি অসাধ্য কিছু একট! করি। আমি তোমাকে 
মিথ্যা বলছি নে, তার খণ শোধ করতে যদি আজ প্রাণ 
দিতে পারি তা হলে আমার খুব আনন্দ হবে__ মনে হবে 
আজকের এই সুন্দর শরতের দিন আমার পক্ষে সার্থক হল । 


সন্গ্যাসী 
বাবা, তুমি যা বলছ সত্যই বলছ। 


উপনম্দ 
ঠাকুর, তুমি তো অনেক দেশ ঘুরে, আমার মতো 
অকর্মণ্যকেও হাজার কার্ধাপণ দিয়ে কিনতে পারেন এমন, 
মহাত্মা কেউ আছেন? তা হলেই খণটা শোধ হয়ে যায় । 
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এ নগরে যদি চেষ্টা করি তা হলে বালক ব'লে, ছোটো! 
জাত ব'লে, সকলে আমাকে খুব কম দাম দেবে । 
সন্ন্যাসী 
না বাবা, তোমু'র মূল্য এখানে কেউ বুঝবে না ॥। আমি 
ভাবছি কী, যিনি তোমার প্রভুকে অত্যন্ত আদর করতেন সেই 
বিজয়াদিত্য ব'লে রাজাটার কাছে গেলে কেমন হয়। 


উপনন্দ 
বিজয়াদিত্য ? তিনি যে আমাদের সম্সাট। 
সন্গ্যাসী 
তাই নাকি? 
উপনন্দ 
তুমি জান না বুঝি? 
সন্যাসী 
তা হবে। নাহয় তাই হল। 
উপনন্দ 
আমার মতো! ছেলেকে তিনি কি দাম দিয়ে কিনবেন। 
সন্ন্যাসী 


বাবা, বিনা! মুল্যে কেনবার মতো! ক্ষমতা তার যদি 
থাকে তা হলে বিনা মূল্যেই কিনবেন । কিন্ত তোমার খণ- 
টুকু শোধ করে না দিতে পারলে তার এত খণ জমবে যে তার 
রাজভাগ্ার লঙ্জিত হবে, এ আমি তোমাকে সত্যিই বলছি। 
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উপনন্দ 
ঠাকুর, এও কি সম্ভব । 
সন্ন্যাসী 
বাবা, জগতে কেবল কি এক লঙক্ষেশ্বরই সম্ভব, তার 
চেয়ে বড়ো সম্ভাবনা কি আর কিছুই নেই। 
উপনন্দ 
আচ্ছা, যদি সে সম্ভব হয় তো হবে, কিন্তু আমি 
ততদিন পুথিগুলি নকল করে কিছু কিছু শোধ করতে 
থাকি-__ নইলে আমার মনে বড়ো গ্লানি হচ্ছে। 
সন্গ্যাসী 
ঠিক কথা বলেছ বাবা । বোঝা মাথায় তুলে নাও, কারও 
প্রত্যাশায় ফেলে রেখে সময় বইয়ে দিয়ো না। 
উপনন্দ 
তা হলে চললেম ঠাকুর । তোমার কথা শুনে আমি 
মনে কত যে বল পেয়েছি সে আমি বলে উঠতে পারি নে। 
সন্গ্যাসী 
তোমাকে দেখে আমিও যে কত বল লাভ করেছি সে 
কথা কেমন করে বুঝবে । এক কাজ করে! বাবা, আমার 
খেলার 'দলটি ভেঙে গিয়েছে, আবার তাদের সকলকে ডেকে 
নিয়ে এসো গে। 
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উপনন্দ 
তা আনছি, কিন্তু ঠাকুর, তোমার দলটিকে আমার 
পুথি নকঙগ করার কাজে লাগালে চলবে না। তারা আমার 
সব নষ্ট করে দেয়; এত খুশি হয়ে করে যে বারণ করতেও 


পারি নে। 
প্রস্থান 


লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, অনেক ভেবে দেখলেম__ পারব না। তোমার 
চেল! হওয়া আমার কর্ম নয়। যা পেয়েছি তা অনেক 
ছুঃখে পেয়েছি, তোমার এক কথায় সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
শেষকালে হায়-হায় করে মরব! আমার বেশি আশায় 
কাজ নেই। 
সন্ন্যাসী 
সে কথাটা বুঝলেই হল। 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, এবার একটুখানি উঠতে হচ্ছে। 
সন্ন্যাসী 
উঠিয়া 
তা হলে তোমার কাছ থেকে ছুটি পাওয়া গেল। 


লক্ষেশ্বর 
মাটি ও শুপত্র সরাইয়া কৌট! বাছির করিয়া 

ঠাকুর, এইটুকুর জন্যে আজ সকাল থেকে সমস্ত হিসাব- 
কিতাব ফেলে রেখে এই জায়গাটার চার দিকে ভূতের মতো 
ঘুরে বেড়িয়েছি। এই যে গজমোতি, এ আমি তোমাকেই 
আজ প্রথম দেখালেম । আজ পর্যন্ত কেবলই এটাকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে বেড়িয়েছি; তোমাকে দেখাতে পেরে মনটা তবু 
একটু হাক্কা হল। 


সন্ন্যাসীর হাতের কাছে অগ্রসর করিয়াই 
তাড়াতাড়ি ফিরাইয়! লইয়। 


না, হল না! তোমাকে যে এত বিশ্বাস করলেম, তবু 
এ জিনিস একটিবার তোমার হাতে তুলে দিই এমন শক্তি 
আমার নেই। এই-যে আলোতে এটাকে তুলে ধরেছি; 
আমার বুকের ভিতরে যেন গুরুগুরু করছে। আচ্ছা ঠাকুর, 
বিজয়াদিত্য কেমন লোক বলো! তে।। তাকে বিক্রি করতে 
গেলে সে তো৷ দাম না দিয়ে এটা আমার কাছ থেকে জোর 
করে কেড়ে নেবে না? আমার এ এক মুশকিল হয়েছে । 
আমি এটা বেচতেও পারছি নে, রাখতেও পারছি নে, এর 
জন্যে আমার রাত্রে ঘুম হয় না।_ 

বিজয়াদিত্যকে তুমি বিশ্বাস কর? 
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সঙ্গ্যাসী 
সব সময়েই কি তাকে বিশ্বাস করা! যায় । 
লক্ষেশখ্বর 
সেই তো৷ মুশকিলের কথা । আমি দেখছি, এট মাটিতেই 
পোতা থাকবে, হঠাৎ কোন্‌ দিন মরে যাব, কেউ সন্ধানও 
পাবে না। ৰ 
১পসন্গ্যাসী 
রাজাও না, সমাটও না, এ মাটিই সব ফাঁকি দিয়ে 
নেবে । তোমাকেও নেবে, আমাকেও নেবে । 
লক্ষেশখবর 
তা নিক গে, কিন্তু আমার কেবলই ভাবনা হয়, আমি 
মরে গেলে পর কোথা থেকে কে এসে হঠাৎ হয়তো খু'ড়তে 
খুঁড়ুতে ওটা পেয়ে যাবে । যাই হোক ঠাকুর, কিন্তু তোমার 
মুখে এ সোনার পদ্মর কথাটা আমার কাছে বড়ো ভালো 
লাগল । আমার কেমন মনে হচ্ছে, ওটা তুমি হয়তো খু'জে 
বের করতে পারবে । কিন্তু তা হোক গে, আমি তোমার 
চেল! হতে পারব না। প্রণাম । 
প্রস্থান 
ঠাকুরদাদার প্রবেশ 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, আজ অনেক দিন পরে একটি কথা খুব স্পষ্ট 
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বুঝতে পেরেছি__ সেটি তোমাকে খুলে না বলে থাকতে 
পারছি নে। 


ঠাকুরদাদ। 
আমার প্রতি ঠাকুরের বড়ে। দয়! ! 
সন্গ্যাসী 


আমি অনেকদিন ভেবেছি, জগৎ এমন আশ্চর্য সুন্দর 
কেন। কিছুই ভেবে পাই নি। আজ ম্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
দেখতে পাচ্ছি__ জগৎ আনন্দের খণ.শোধ করছে । বড়ে। 
সহজে করছে না, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ 
ক'রে করছে। সেইজন্যেই ধানের খেত এমন সবুজ 
এশ্বর্ষে ভরে উঠেছে, বেতসিনীর নির্মল জল এমন কানায় 
কানায় পরিপূর্ণ । কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই, 
সেইজন্তেই এত সৌন্দর্য । 


ঠাকুরদাদ! 


এক দিকে অনন্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে 
দিচ্ছেন, আর-এক দিকে কঠিন ছুঃখে তারই শোধ চলছে । 
সেই ছুঃখের আনন্দ এবং সৌন্দর্য যে কী সে কথা তোমার 
কাছে পূর্বেই শুনেছি। প্রভু কেবল এই ছূঃখের জোরেই 
পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, 
মিলনটি এসন সুন্দর হয়ে উঠেছে! 
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সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, যেখানে কআলন্ত, যেখানে কৃপণতা, যেখানেই 
খণশোধে টিল পড়ে যাচ্ছে, সেইখানেই সমস্ত কুত্রী, সমন্তই_ 
অব্যবস্থ। ই লিল 
্ ঠাকুরদাদা 
সেইথানেই যে এক পক্ষে কম পড়ে যায়, অন্য পক্ষের 
সঙ্গে মিলন পুরো হতে পায় না। 
৬সন্ন্যাসী 
লক্ষ্মী যখন মানবের মর্তলোকে আসেন তখন ঘঃখিনী 
হয়েই আদেন; তার সেই সাধনার তপস্বিনী,বেশেই ভগবান 
মু হয়ে আছেন; শত ছৃঃখেরই দলে তার সোনার পঞ্ 
সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরটি আজ এ উপনন্দের কাঙ্ছ 
থেকে পেয়েছি । 
লক্ষেস্থরের প্রবেশ 
লক্ষেম্বর 
তোমর! চুপিচুপি ছুটিতে কী পরামর্শ করছ। 
সন্ন্যাসী 
আমাদের সেই সোনার পল্মের পরামর্শ 
লক্ষেশ্বর 
আ্যা! এরই মধ্যে ঠাকুরদার কাছে সমস্ত ফাস করে 
বসে আছ? বাবা, তুমি এই ব্যাবসাবুদ্ধি নিয়ে সোনার 
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পল্পার আমদানি করবে? তবেই হয়েছে ! তুমি যেই মনে 
করলে আমি রাজি হলেম না, অমনি তাড়াতাড়ি অন্ত 
অংশীদার খুঁজতে লেগে গেছ! কিন্তু এ-সব কি ঠাকুরদার 
কর্ম। ওর পু'জিই বা কী। 


সন্গ্যাসী 
তুমি খবর পাও নি। কিস্ত একেবারে পুঁজি নেই তা 
নয়! ভিতরে ভিতরে জমিয়েছে ! 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুরদাদার পিঠ চাপড়াইয়া 
সত্যি নাকি ঠাকুরদা । বড়ো তো ফাকি দিয়ে আসছ! 
তোমাকে তো চিনতেম না। লোকে আমাকেই সন্দেহ 
করে, তোমাকে তো স্বয়ং রাজাও সন্দেহ করে না। তা 
হলে এতদিনে খানাতল্লাসি পড়ে যেত। আমি তো দাদা, 
গুপ্তচরের ভয়ে ঘরে চাকরবাকর রাখি নে। 
ঠাকুরদাদ! 
তবে যে আক্ত সকালে ছেলে তাড়াবার বেলায় উধ্বন্যরে 
চোবে, তেওয়ারি, গির্ধারীলালকে হাক পাড়ছিলে ! 
লক্ষেশ্বর 
যখন নিশ্চয় জানি হাক পাড়লেও কেউ আসবে না, 
তখন উধ্ব“্বরের জোরেই আসর গরম করে তুলতে হয়। 
কিন্ত ব'লে তে! ভালে! করলেম না। মানুষের সঙ্গে কথা 
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কবার তে| বিপদই এ । সেইজন্যেই কারও কাছে ধেঁষি নে। 
দেখো দাদা, ফাস করে দিয়ো না! 
ঠাকুরদাদ! 
ভয় নেই তোমার। 


লক্ষেশ্বর 

ভয় না থাকলেও তবু ভয় ঘোচে কই। যা হোক 
ঠাকুর, একা ঠাকুরদাকে নিয়ে অত বড়ো কাজটা চলবে ন1। 
আমরা নাহয় তিন জনেই অংশীদার হব। ঠাকুরদা! আমাকে 
ফাকি দিয়ে জিতে নেবে সেটি হচ্ছে না। আচ্ছা ঠাকুর, 
তবে আমিও তোমার চেল! হতে রাজি হলেম। 

এ-যে ঝাঁকে ঝাকে মানুষ আসছে! এ দেখছ না 

দুরে? আকাশে যে ধুলো উড়িয়ে দিয়েছে! সবাই খবর 
পেয়েছে স্বামী অপূর্বানন্দ এসেছেন। এবার পায়ের ধুলো? 
নিয়ে তোমার পায়ের তেলে! হাটু পর্যস্ত খইয়ে দেবে । 
যাই হোক, তুমি যেরকম আলগা মানুষ দেখছি, সেই 
কথাটা আর কারও কাছে ফাঁস কোরে না-_ অংশীদার 
আর বাড়িয়ো না। 

কিন্ত ঠাকুরদা, লাভ-লোকসানের ঝুঁকি তোমাকেও 
নিতে হবে; অংশীদার হলেই হয় না) সব কথা ভেবে 
দেখো। 

প্রস্থান 


গড 


সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, আর তে! দেরি করলে চলবে না। লোকজন 
জুটতে আরম্ভ করেছে, পুত্র দাও' “ধন দাও' করে আমাকে 
একেবারে মাটি করে দেবে। ছেলেগুলিকে এইবেল। 
ডাকো । তারা ধন চায় না, পুত্র চায় না, তাদের সঙ্গে 
খেল! জুড়ে দিলেই পুত্রধনের কাঙালরা আমাকে ত্যাগ 
করবে। 
ঠাকুরদাদ! 
ছেলেদের আর ডাকতে হবে না। এ-যে আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্ছে । এল ব'লে। 
লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ 
লক্ষেশ্থর 
না বাবা, আমি পারব না । ভালো বুঝতে পারছি নে! 
ও-সব আমার কাজ নেই-- আমার য! আছে সেই ভালো ! 
কিন্তু, তুমি আমাকে কী যেন মন্ত্র করেছ, তোমার কাছ থেকে 
ন৷ পালালে আমার তো রক্ষে নেই। তুমি ঠাকুরদাকে 
নিয়েই কারবার করো, আমি চললেম। 
দ্রত প্রস্থান 
ছেলেদের প্রবেশ 
ছেলেরা 


সন্স্যাসীঠাকুর ! সঙ্গ্যাসীঠাকুর ! 
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সন্ত্যাসী 


কী বাবা । 
ছেলেরা 
তুমি আমাদের নিয়ে খেলো । 
সন্ন্যাসী 


সে কি হয় বাবা ! আমার কি সে ক্ষমতা আছে । তোমর! 
আমাকে নিয়ে খেলাও ! 
ছেলেরা 
কী খেলা খেলবে । 
সন্ন্যাসী 
আমরা আজ শারদোতসব খেলব । 
প্রথম বালক 
সে বেশ হবে। 
দ্বিতীয় বালক 
সে বেশ মজা হবে। 
তৃতীয় বালক 
সেকী খেলা ঠাকুর। 
চতুর্থ বালক 
সে কেমন করে খেলতে হয়। 
সন্ধ্যাসী 
তবে এক কাজ করো । এ কাশবন থেকে কাশ তুলে 
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নিয়ে এসো । আচল ভরে ধানের মঞ্জরী আনতে হবে । আর, 
তোমরা আজ শিউলিফুলের মাল] গেঁথে এখানে ফেলে রেখে 
গেছ, সেগুলো নিয়ে এসে! । 
প্রথম বালক 
কী করতে হবে ঠাকুর । 
সন্গাসী 
আমাকে তোমর! সাজিয়ে দেবে-_ আমি হব শারদোৎ- 
সবের পুরোহিত । 
সকলে 
হাততালি দিয়! 
হা, হা, হা! সে বড়ো মজাই হবে। 
কাশগুচ্ছ প্রভৃতি আনিয়া ছেলের! সকলে মিলিয়া 
সন্্যাসীকে সাজা ইতে প্রবৃত্ত হইল 
একদল লোকের প্রবেশ 
প্রথম ব্যক্তি 
ওরে ছোড়াগুলো, সন্ন্যাসী কোথায় গেল রে। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কই বাবা, সন্ন্যাসী কই। 
বালকগণ 
এই-যে আমাদের সন্ন্যাসী । 
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প্রথম ব্যক্তি 


ও তে! তোদের খেলার সন্নযাসী। সত্যিকার সন্ন্যাসী 
কোথায় গেলেন। 


সন্ন্যাসী 
সত্যিকার সন্যাসী কি সহজে মেলে । আমি এই 
ছেলেদের সঙ্গে মিলে সন্ন্যাসী-সন্ন্যাসী খেলছি । 
প্রথম ব্যক্তি 
ও তোমার কী রকম খেলা গা! 


দ্বিতীয় ব্যক্তি 


ওতে যে অপরাধ হবে। 


তৃতীয় ব্যক্তি 
ফেলো ফেলো, তোমার জটা ফেলো! 


চতুর্থ ব্যক্তি 
দেখো-না আবার গেরুয়া পরেছে ! 
সন্ন্যাসী 
জটাও ফেলব, গেরুয়াও ছাড়ব, সবই হবে, খেলাটা 
সম্পূর্ণ হয়ে যাক। 
প্রথম ব্যক্তি 
তবে যে আমাদের কে একজন বলঙে, কোথাকার 
কোন্‌ একজন স্বামী এসেছে! 
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সন্ধ্যাসী 
যদি-ব এসে থাকে, তাকে দিয়ে তোমাদের কোনে! 
কাজ হবে না। 


দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কেন, সে ভগ নাকি। 

সন্গযাসী 
তানয় তো কী। 

তৃতীয় ব্যক্তি 


বাবা, তোমার চেহারাটি কিন্তু ভালে! । তুমি মন্তরতনত্ 

কিছু শিখেছ ? 
সন্ন্যাসী 
শেখবার ইচ্ছা তো আছে কিন্তু শেখায় কে। 
তৃতীয় ব্যক্তি 

একটি লোক আছে বাবা, সে থাকে ভৈরবপুরে__ 
লোকট। বেতালসিদ্ধ। একটি লোকের ছেলে মারা যাচ্ছিল, 
তার বাপ এসে ধরে পড়তেই লোকটা করলে কী, সেই 
ছেলেটার প্রাণপুরুষকে একটা নেকড়ে বাঘের মধ্যে চালান 
করে দিলে। বললে বিশ্বাস করবে না, ছেলেটা মোলে! 
বটে কিন্তু নেকড়েটা আজও দিব্যি বেচে আছে। না, হাসছ 
কী, আমার সন্বন্থী হ্বচক্ষে দেখে এসেছে । সেই নেকড়েটাকে 
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মারতে গেলে বাপ লাঠি হাতে ছুটে আসে। তাকে ছুবেল! 
ছাগল খাইয়ে লোকটা ফতুর হয়ে গেল। বিদ্বে যদি 
শিখতে চাও তো! সেই সন্ন্যাসীর কাছে যাও। 


প্রথম ব্যক্তি 
ওরে, চল্‌ রে, বেল! হয়ে গেল। সন্ন্যাসী-ফন্ন্যাসী সব 
মিথ্যে। সে কথা আমি তো তখনই বলেছিলেম । আজ- 
কালকার দিনে কি আর সেরকম যোগবল আছে। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
সে তে! সত্যি। কিন্তু আমাকে যে কালুর মা বললে, 
তার ভাগনে নিজের চক্ষে দেখে এসেছে, সন্ন্যাসী এক টান 
গাজা টেনে কক্ষেটা যেমনি উপুড় করলে অমনি তার মধ্যে 
থেকে একভীড় মদ আর একটা আন্ত মড়ার মাথার খুলি 
বেরিয়ে পড়ল ! 


তৃতীয় ব্যক্তি 
বল কী, নিজের চক্ষে দেখেছে! 

দ্বিতীয় ব্যক্তি 
ই৷ রে, নিজের চক্ষে বইকি। 


তৃতীয় ব্যক্তি 
আছে রে আছে, সিদ্ধপুরুষ আছে ; ভাগ্যে যদি থাকে 
তবে তো দর্শন পাব। তা চল্‌-না ভাই, কোন্‌ দিকে গেল 
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একবার দেখে আসি গে। 
প্রস্থান 


সন্যাসী 


বালকদের প্রতি 
বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় 
পরতে হবে! 
ছেলেরা 
সোনার রঙের কাপড় কেন ঠাকুর। 
সন্্যাসী 
বাইরে যে আজ সোনা ঢেলে দিয়েছে। তারই সঙ্গে 
আমাদেরও আজ অন্তরে-বাইরে মিলে যেতে হবে তো? 
নইলে এই শরতের উৎসবে আমরা যোগ দিতে পারব কী 
করে। আজ এই আলোর সঙ্গে আকাশের সঙ্গে মিলব 
বলেই তো৷ উৎসব । 
ছেলেরা 
সোনার রঙের কাপড় কোথায় পাব ঠাকুর । 
সন্ন্যাসী 
&ঁ বেতসিনীর ধার দিয়ে যাও, যেখানে বটতলায় 
পোড়ো মন্দিরটা আছে সেই মন্দিরটায় সমস্ত সাজানে। 
আছে। ঠাকুরদা, তুমি এদের সাজিয়ে আনো গে! 
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ঠাকুরদাদা 
তবে চলে! সবাই। 
প্রদ্থান 
সন্ন্যাসীর গান 

রামকেলি। কাওয়ালি 
নব কুন্দধবলদল-সুশীতলা, 
অতি স্বনির্মলা, সুখসমুজ্জলা, 
শুভ স্বর্ণ-আসনে অচঞ্চলা। 
স্মিত উদয়ারুণ-কিরণ-বিলাসিনী, 
পূর্ণসিতাংশু-বিভাস-বিকাশিনী 

নন্দনলম্মী সমল! । 


লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
দেখো ঠাকুর, তোমার মন্তর যদি ফিরিয়ে না নাও তো 
ভালো হবে না বলছি। কী মুশকিলেই ফেলেছ, আমার 
হিসাবের খাতা মাটি হয়ে গেল। একবার মনটা বলে 
যাই সোনার পদ্মর খোজে, আবার বঙ্গ থাক্‌ গে ও-সব 
বাজে কথা । একবার মনে ভাবি এবার বুঝি তবে ঠাকুরদাই 
জিতলে বা, আবার ভাবি মরুক গে ঠাকুরদা! ঠাকুর, এ 
তো ভালো কথা নয়। চেলা-ধর! ব্যাবসা দেখছি তোমার! 
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কিন্ত সে হবে না, কোনোমতেই হবে না। চুপ করে 
হাসছ কী। আমি বলছি আমাকে পারবে না_- আমার 
শক্ত হাড়। লক্ষেশ্বর কোনোদিন তোমার চেলাগিরিতে 
ভিড়বে না। 
প্রস্থান 
ফুল লইয়। ছেলেদের প্রবেশ 
সন্গ্যাসী 
এবার অর্ধ্য সাজানো যাক। এ যে টগর, এই বুঝি 
মালতী, শেফালিকাও অনেক এনেছ দেখছি! সমন্তই শুভ্র, 
শুভ্র, শুভ্র! বাবা, এইবার সব দীড়াও। একবার পূর্ব- 
আকাশে দাড়িয়ে বেদমন্ত্র পড়ে নিই। 
বেদমস্ত্র 
অক্ষি দুঃখোখিতস্থৈব নুপ্রসন্নে কনীনিকে। 
আংক্তে চাদ্গণং নাস্তি খভুনাং তশ্নিবোধত । 
কনকাভানি বাসাংসি অহতানি নিবোধত। 
অন্নমন্ত্রীত মুজ.মীত অহং বো জীবনপ্রদঃ । 
এতা বাচঃ প্রযুজ্যান্তে শরদ্যত্রোপদৃশ্যতে । 
এবারে সকলে মিলে তোমাদের শারদোৎসবের 
আবাহন-গানটি গাইতে গাইতে বনপথ প্রদক্ষিণ করে 
এসো । ঠাকুরদা, তুমি গানটি ধরিয়ে দাও। তোমাদের 
উৎসবের গানে বনলক্্মীদের জাগিয়ে দিতে হবে। 
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শা উপ ইসি আলি দিিত 


আমরা 


এসো 
এসো 


এসো 


গান 
মিশ্র রামকেলি। একতালা 


বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা 
গেঁথেছি শেফালিমালা। 

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে 
সাজিয়ে এনেছি ডাল] । 

এসো গো শারদলক্ষ্মী, তোমার 
শুভ্র মেঘের রথে, 
নির্মল নীল পথে, 

ধৌত শ্যামল আলো-ঝলমল 
বনগিরি-পর্বতে । 

মুকুটে পরিয়া শ্বেত শতদল 
শীতল শিশির-ঢালা। 
ঝর! মালতীর ফুলে 

আসন বিছানো নিভৃত কুঞ্জে 
ভরা গঙ্গার কূলে 

ফিরিছে মরাল ডান! পাতিবারে 
তোমার চরণমুলে। 


গুপ্জরতান তুলিয়ে৷ তোমার 
সোনার বীণার তারে 
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মৃ্ব মধু ঝংকারে, 
হাসিঢালা স্থর গলিয়া পড়িবে 
ক্ষণিক অশ্রধারে। 
রহিয়৷ রহিয়৷ যে পরশমণি 
ঝলকে অলককোণে 
পলকের তরে সকরুণ করে 
বুলায় বুলায়ো মনে__ 
সোন! হয়ে যাবে সকল ভাবনা, 
আধার হইবে আলা । 


সন্গ্যাসী 

পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের 
পারে গিয়ে পৌঁচেছে। দ্বার খুলেছে তার। দেখতে 
পাচ্ছ কি, শারদা বেরিয়েছেন। দেখতে পাচ্ছ না! দূরে 
দুরে, সে অনেক দরে, বহু বহু দূরে। সেখানে চোখ যে 
যায় না। সেই জগতের সকল আরম্তের প্রান্তে, সেই 
উদয়াচলের প্রথমতম শিখরটির কাছে; যেখানে প্রতিদিন 
উষার প্রথম পদক্ষেপটি পড়লেও তবু তার আলো চোখে 
এসে পৌছোয় না, অথচ ভোরের অন্ধকারের সর্বাঙ্গে কাটা 
দিয়ে ওঠে সেই অনেক অনেক দূরে । সেইখানে 
হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে থাকো, ধীরে ধীরে একটু 
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একটু করে দেখতে পাবে। আমি ততক্ষণ আগমনীর 
গানটি গাইতে থাকি । 


গান 
তৈরবী। একতাল! 


লেগেছে অমল ধবল পালে 
মন্দ মধুর হাওয়া। 
দেখি নাই কভু দেখি নাই 
এমন তরণী বাওয়া। 
কোন্‌ সাগরের পার হতে আনে 
কোন্‌ সবদূরের ধন ! 
ভেসে যেতে চায় মন-_ 
ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় 
সব চাওয়া সব পাওয়া 


পিছনে ঝরিছে বরো ঝরো৷ জল, 
গুরু গুরু দেয়া ডাকে__ 
মুখে এসে পড়ে অরুণকিরণ 
ছিন্ন মেঘের ফাকে । 
- ওগো কাণ্ডারী, কে গে! তুমি, কার 
হাসিকাম্মার ধন-__ 
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ভেবে মরে মোর মন-__ 
কোন্‌ স্বরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র 
কী মন্ত্র হবে গাওয়া! 


এবারে আর দেখতে পাই নি বলবার জে নেই। 
প্রথম বালক 
কই ঠাকুর, দেখিয়ে দাও-ন| । 
সন্গ্যাসী 
এঁ-যে সাদা মেঘ ভেসে আসছে । 
দ্বিতীয় বালক 
হা হা, ভেসে আসছে। 
তৃতীয় বালক 
হা, আমিও দেখেছি । 
সন্গ্যাসী 
এঁ-যে আকাশ ভরে গেল । 
প্রথম বালক 
কিসে। 
সন্গ্যাসী 


কিসে! এই তো স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, 
আনন্দে। বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্ছ না? 
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দ্বিতীয় বালক 
হা, পাচ্ছি। 
সন্ন্যাসী 
তবে আর-কি! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র 
হয়েছে, মন প্রশান্ত হয়েছে । এসেছেন, এসেছেন, আমাদের 
মাঝখানেই এসেছেন । দেখছ না বেতসিনী নদীর ভাবটা | 
আর, ধানের থেত কী রকমচঞ্চল হয়ে উঠেছে। গাও 
গাও, ঠাকুরদা, বরণের গানটা গাও । 
ঠাকুরদাদার গান 
আলেয়।। একতাল৷ 
আমার নয়ন-ভুলানো৷ এলে ! 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে ! 


সন্ন্যাসী 
যাও বাবা, তোমর সমস্ত বনে বনে নদীর ধারে ধারে 
গেয়ে এসো গে । 
ছেলেদের গাছিতে গাহিতে প্রস্থান 


ঠাকুরদাদা 

প্রভু, আমি যে একেবারে ডুবে গিয়েছি। ডুবে গিয়ে. 

তোমার এই পায়ের তলাটিতে এসে ঠেকেছি। এখান 
থেকে আর নড়তে পারব না। 


চি 


লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 


ঠাকুরদাদ! 
এ কীহল! লখা গেরুয়া ধরেছ যে ! 
লক্ষেশ্বর 
সন্ন্যাসীঠাকুর, এবার আর কথা নেই । আমি তোমারই 
চেলা। এই নাও আমার গজমোতির কৌটো, এই 
আমার মনিমাণিক্যের পেটিকা তোমারই কাছে রইল। 
দেখো ঠাকুর, সাবধানে রেখো । 
সন্গ্যাসী 
তোমার এমন মতি কেন হল লক্ষেশ্বর। 
লক্ষেম্বর 
সহজে হয় নি প্রভু । সা বিজয়াদিত্যের সৈগ্য 
আসছে । এবার আমার ঘরে কি আর কিছু থাকবে। 
তোমার গায়ে তো কেউ হাত দিতে পারবে না, এ সমস্ত 
তোমার কাছেই রাখলেম। তোমার চেলাকে তুমি রক্ষা 
করে বাবা), আমি তোমার শরণাগত। 
রাজার প্রবেশ 
রাজ! 
সন্ন্যাসীঠাকুর ! 
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সন্যাসী 
বোসো, বোসো, তুমি যে হাপিয়ে পড়েছ! একটু 
বিশ্রাম করো । 
রাজা 
বিশ্রাম করবার সময় নেই। ঠাকুর, চরের মুখে 
সংবাদ পাওয়া গেল যে, বিজয়াদিত্যের পতাকা দেখ 
দিয়েছে, তার সৈম্যদল আসছে । 
সন্ন্যাসী 
বল কী! বোধ হয় শরংকালের আনন্দে তাকে 
আর ঘরে টিকতে দেয় নি। তিনি রাজ্যবিস্তার করতে 
বেরিয়েছেন। 
রাজ! 
কী সর্বনাশ! রাজ্যবিস্তার করতে বেরিয়েছেন ! 
সন্ন্যাসী 
বাবা, এতে ছুঃখিত হলে চলবে কেন। তুমিও তে 
রাজ্যবিস্তার করবার জন্যে বেরোবার উদ্যোগে ছিলে । 
রাজা 
না, সে হল স্বতন্ত্র কথা। তাই ব'লে আমার এই 
রাজ্যটুকৃতে-_ তা সে যাই হোক, আমি তোমার শরণাগত। 
এই বিপদ হতে আমাকে বীচাতেই হবে, বোধ হয় কোনে 
ছলোক তার কাছে লাগিয়েছে যে আমি তাঁকে লঙ্ঘন 
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করতে ইচ্ছ। করেছি। তুমি তাকে বোলে! সে কথ! সম্পূর্ণ 
মিথ্যা! সর্বেব মিথ্যা! আমি কি এমনি উন্মত্ত । আমার 
রাজচক্রবর্তী হবার দরকার কী! আমার শক্তিই-বা এমন 
কী আছে! 


সন্গ্যাসী 

ঠাকুরদ। ! 
ঠাকুরদাদ! 

কী প্রভু । 
সন্ন্যাসী 


দেখো, আমি কৌগীন প'রে এবং গুটিকতক ছেলেকে 
মাত্র নিয়ে শারদোৎসব কেমন জমিয়ে তুলেছিলেম, আর এ 
চক্রবর্তী-সম্রাটুটা তার সমস্ত সৈন্যসামন্ত নিয়ে এমন ছর্লভ 
উৎসব কেবল নষ্টই করতে পারে ! লোকট!1 কিরকম ছূর্ভাগা 
দেখেছ! 
রাজ! 
চুপ করো, চুপ করো ঠাকুর! কে আবার কোন্‌ দিক 
থেকে শুনতে পাবে । 
সন্ধ্যাসী 
এ বিজয়াদিত্যের 'পরে আমার-__ 
রাজা 
আরে, চুপ চুপ! তুমি সর্বনাশ করবে দেখছি ! তার 
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প্রতি তোমার মনের ভাব যাই থাক সে তুমি মনেই রেখে 
দাও! 
সন্ন্যাসী 
তোমার সঙ্গে পূর্বেও তো৷ সে বিষয়ে কিছু আলোচনা! 
হয়ে গেছে। 
রাজা 
কী মুশকিলেই পড়লেম ! সে-সব কথা কেন ঠাকুর, সে 
এখন থাক্‌-না ।-- ওহে লক্ষেশ্বর, তুমি এখানে বসে বসে 
কীস্তন! এখান থেকে যাও-না ! 
লক্ষেশ্বর 
মহারাজ; যাই এমন আমার সাধ্য কি আছে! একেবারে 
পাথর দিয়ে চেপে রেখেছে । যমে না নড়ালে আমার আর 
নড়চড় নেই । নইলে মহারাজের সামনে আমি যে ইচ্ছাম্থথে 
বসে থাকি এমন আমার স্বভাবই নয়। 
বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ 
মন্ত্রী 
জয় হোক মহারাজাধিরাজচক্রবর্তাঁ বিজয়াদিত্য ! 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
রাজা 
আরে করেন কী, করেন কী! আমাকে পরিহাস 
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করছেন নাকি! আমি বিজয়াদিত্য নই। আমি তীর 
চরণাশ্রিত সামন্ত সোমপাল। 
মন্ত্রী 
মহারাজ, সময় তো৷ অতীত হয়েছে, এক্ষণে রাজধানীতে 
ফিরে চজুন। 
সন্গ্যাসী 
ঠাকুরদা, পূর্বেই তো বলেছিলেম পাঠশালা ছেড়ে 
পালিয়েছি, কিন্তু গুরুমশায় পিছন পিছন তাড়া! করেছেন। 
ঠাকুরদাদ। 
প্রভু, এ কী কাণ্ড! আমি তো ম্বপ্প দেখছি নে! 
সন্ন্যাসী 
স্বপ্ন তুমিই দেখছ কি এরাই দেখছেন তা নিশ্চয় ক'রে 
€কে বলবে । 
ঠাকুরদাদ! 
তবে কি-_ 
সন্ন্যাসী 
হাঁ, এরা কয়জনে আমাকে বিজয়াদিত্য বলেই তে 
জানেন। 
ঠাকুরদাদ! 
প্রভু, আমিই তো৷ তবে জিতেছি। এই কয় দণ্ডে আমি 
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তোমার যে পরিচয়টি পেয়েছি তা এ'রা পর্যস্ত পান নি? 
কিন্তু, বড়ো সংকটে ফেললে তো ঠাকুর ! 
লক্ষেশ্থর 
আমিও বড়ো সংকটে পড়েছি মহারাজ । আমি সম্রাটের 
হাত থেকে ৰাচবার জন্যে সন্ন্যাসীর হাতে ধর! দিয়েছি, এখন 
আমি যে কার হাতে আছি সেটা ভেবেই পাচ্ছি নে। 
রাজা 
মহারাজ, দাসকে কি পরীক্ষা করতে বেরিয়েছিলেন। 
সন্যাসী 
না সোমপাল, আমি নিজের পরীক্ষাতেই বেরিয়েছিলেম । 
রাজা 
জোড়হস্তে 
এই অপরাধীর প্রতি মহারাজের কী বিধান। 


সন্ন্যাসী 
বিশেষ কিছুই না। তোমার কাছে যে কয়টা বিষয়ে 
প্রতিশ্রুত আছি সে আমি সেরে দিয়ে যাব । 
রাজা 
আমার কাছে আবার প্রতিশ্রুত ! 
সম্যাসী 


তার মধ্যে একটা তে! উদ্ধার করেছি। বিজয়াদিত্য যে 
তোমাদের সকলের সমান, সে যে নিতান্ত সাধারণ মানুষ, 
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সেটা তো ফাস হয়েই গেছে। নিজের এই পরিচয়টুকু 
পাবার জন্তেই রাজতক্ত ছেড়ে সন্ন্যাসী সেজে সকল লোকের 
মাঝখানে নেবে এসেছিলেম। এখন তোমার একটা! কিছু 
কাজ ক'রে দিয়ে যাব এই প্রতিশ্রুতিটি রক্ষা করতে হবে। 
বিজয়াদিত্যকে তোমার সভায় আজই হাজির ক'রে দেব__ 
তাকে দিয়ে তোমার কোন্‌ কাজ করাতে চাও বলো । 


রাজা 
নতশিরে 
তাকে দিয়ে আমার অপরাধ মার্জনা করাতে চাই। 


সন্ন্যাসী 
তা, বেশ কথা । আমাকে যদি সম্রাট বলে মান 
তবে আমার সম্বন্ধে তোমার যা কিছু অপরাধ সে রাজ- 
কার্ষেরই ক্রটি। সেরকম যদি কিছু ঘ'টে থাকে তবে 
আমি কয়েক দিন তোমার রাজ্যে থেকে সে সমস্তই ন্বহস্তে 
মার্জনা ক'রে দিয়ে যাব। 


রাজা 
মহারাজ, আপনি যে শরতের বিভয়যাত্রায় বেরিয়েছেন 
আজ তার পরিচয় পাওয়া গেল। আজ এমন হার আনন্দে 
হেরেছি, কোনে! যুদ্ধে এমনটি ঘটতে পারত না। আমি 
যে আপনার অধীন এই গৌরবই আমার সকল যুদ্ধজয়ের 


পণ 


চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে । কী করলে আমি রাজত্ব করবার 
উপযুক্ত হব সেই উপদেশটি চাই । 
সন্ন্যাসী 
উপদেশটি কথায় ছোটো» কাজে অত্যন্ত বড়ো। রাজ! 
হতে গেলে সন্ন্যাসী হওয়া চাই। 
রাজা 
উপদেশটি মনে রাখব, পেরে উঠব ব'লে ভরসা হয় না। 
লক্ষেশ্বর 
আমাকেও, ঠাকুর__ না, না, মহারাজ, এরকম একটা! 
কী উপদেশ দিয়েছিলেন, সে আমি পেরে উঠলেম না, বোধ 
করি মনে রাখতেও পারব ন1। 
সন্ন্যাসী 
উপদেশে বোধ করি তোমার বিশেষ প্রয়োজন নেই। 
লক্ষেশ্বর 
আজ্ঞা, না। 
উপনন্দের প্রবেশ 
উপনন্দ 
ঠাকুর! এ কী, রাজা যে! এর! সব কারা! 
পলায়নোদ্যম 
সন্ন্যাসী 
এসে! এসো, বাবা, এসো, কী বলছিলে বলো। 


৭৮ 


উপনন্দ নিরুত্বর 
এদের সামনে বলতে লজ্জা করছ? আচ্ছা, তবে 
সোমপাল একটু অবসর নাও। তোমরাও-_ 
উপনন্দ 
সেবীকথা! ইনি যে আমাদের রাজা, এর কাছে 
আমাকে অপরাধী কোরে! না। আমি তোমাকে বলতে 
এসেছিলেম এই ক'দিন পুথি লিখে আজ তার পারিশ্রমিক 
তিন কাহন পেয়েছি । এই দেখে । 


সন্ন্যাসী 
আমার হাতে দাও বাবা! তুমি ভাবছ এই তোমার 
বন্থমূল্য তিন কার্ধাপণ আমি লক্ষেশ্বরের হাতে ঝণশোধের 
জন্য দেব? এ আমি নিজে নিলেম। আমি এখানে শারদার 
উৎসব করেছি, এ আমার তারই দক্ষিণা। কী বলো 
বাবা ! 
উপনন্দ 
ঠাকুর, তুমি নেবে ! 
সন্ন্যাসী 
নেব বইকি! তুমি ভাবছ সন্ন্যাসী হয়েছি বলেই 
আমার কিছুতে লোভ নেই? এ-সব জিনিসে আমার 
ভারি লোভ ৷ 


ণ৯ 


লক্ষেশ্বর 
সর্বনাশ ! তবেই হয়েছে! ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ 
ক'রে বসে আছি দেখছি! 


সন্ন্যাসী 
ওগো শ্রেষ্ঠী ! 
শরষ্টী 
আদেশ করুন। 
সন্ন্যাসী 
এই লোকটিকে হাজার কার্যাপণ গুণে দাও ! 
রেস্ট 
যে আদেশ। 
উপনন্দ 
তবে ইনিই কি আমাকে কিনে নিলেন। 
সন্নাসী 


উনি তোমাকে কিনে নেন ওঁর এমন সাধ্য কী। তুমি 
আমার ! 
উপনন্দ 
পা জড়াইয়! ধরিয়া 
আমি কোন্‌ পুণ্য করেছিলেম যে আমার এমন ভাগ্য হল! 
সন্ন্যাসী 
ওগো সৃভূতি ! 


মন্ত্রী 
আজ্ঞা ! 
সন্ন্যাসী 
আমার পুত্র নেই ব'লে তোমরা সর্বদা আক্ষেপ করতে । 
এবারে সন্ন্যাসধর্মের জোরে এই পুত্রটি লাভ করেছি। 
লক্ষেশ্বর 
হায় হায়, আমার বয়স বেশি হয়ে গেছে ব'লে কী 
স্ুযোগটাই পেরিয়ে গেল! 
মন্ত্রী 
বড়ো আনন্দ! তা, ইনি কোন্‌ রাজগৃহে__ 
সন্ন্যাসী 
ইনি যে গৃহে জম্মেছেন সে গৃহে জগতের অনেক বড়ো 
বড়ো বীর জন্মগ্রহণ করেছেন-__ পুরাণ ইতিহাস খুজে সে 
আমি তোমাকে পরে দেখিয়ে দেব। লক্ষেশ্বর! 
লক্ষেশ্বর 
কী আদেশ। 
সন্গ্যাসা 
বিজয়াদিত্যের হাত থেকে তোমার মণিমাণিক্য আমি 
রক্ষা করেছি, এই তোমাকে ফিরে দিলেম। 


ডি ৮১ 


লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, যদি গোপনে ফিরিয়ে দিতেন তা হলেই 
যথার্থ রক্ষা করতেন, এখন রক্ষা করে কে! 
সন্ন্যাসী 
এখন বিজয়াদিত্য হ্বয়ং রক্ষা করবেন, তোমার ভয় 
নেই। কিন্তু, তোমার কাছে আমার কিছু প্রাপ্য আছে। 
লক্ষেশ্বর 
সর্বনাশ করলে ! 
সন্গ্যাসী 
ঠাকুরদা সাক্ষী আছেন। 
লক্ষেশ্বর 
এখন সকলেই মিথ্যে সাক্ষ্য দেবে । 
সন্গ্যাসী 
আমাকে ভিক্ষা দিতে চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক 
মুঠো চাল পাওনা! আছে। রাজার মুষ্টি কি ভরাতে পারবে । 
লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, আমি সন্গ্যাসীর মুষ্টি দেখেই কথাটা পেড়ে- 
(ছলেম। 
সন্ন্যাসী 
তবে তোমার ভয় নেই, যাও। 


৮৯২ 


লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, ইচ্ছে করেন যদি তবে এইবার কিছু উপদেশ 
দিতে পারেন। 
সন্ন্যাসী 
এখনো দেরি আছে। 
লক্ষেশ্বর 
তবে প্রণাম হই । চার দিকে সকলেই কৌটোটার দিকে 
বড্ড তাকাচ্ছে । 
প্রস্থান 
সন্গ্যাসী 
রাজা সোমপাল, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা 
আছে। 
রাজা 
সে কী কথা! সমন্তই মহারাজের যে আদেশ 
করবেন-_ 
সন্ন্যাসী 
তোমার রাজ্য থেকে আমি একটি বন্দী নিয়ে যেতে 
চাই। 
রাজ! 
যাকে ইচ্ছ! নাম করুন, সৈগ্ভ পাঠিয়ে দিচ্ছি। ন1 হয় 
আমি নিজেই যাব । 


সন্গ্যাসী 
বেশি দূরে পাঠাতে হবে না। 
ঠাকুরদাদাকে দেখাইয়া 
তোমার এই প্রজাটিকে চাই । 
রাজা 
কেবলমাত্র এঁকে ! মহারাজ যদি ইচ্ছা করেন তবে 
আমার রাজ্যে যে শ্রুতিধর স্মৃতিভূষণ আছেন তাকে 
আপনার সভায় নিয়ে যেতে পারেন। 
সন্ন্যাসী 
না, অত বড়ো লোককে নিয়ে আমার সুবিধা হবে না, 
আমি একেই চাই। আমার প্রাসাদে অনেক জিনিস আছে, 


কেবল বয়স্থ নেই। 
ঠাকুরদাদ। 


বয়সে মিলবে না প্রভু, গুণেও না; তবে কিনা ভক্তি 
দিয়ে সমস্ত অমিল ভরিয়ে তুলতে পারব এই ভরসা আছে। 
সন্গ্যাসী 
ঠাকুরদা, সময় খারাপ হলে বন্ধুরা পালায়, তাই তো 
দেখছি! আমার উৎসবের বন্ধুরা এখন সব কোথায়! 
রাজঘ্বারের গন্ধ পেয়েই দৌড় দিয়েছে নাকি ! 
ঠাকুরদাদ। 
কারও পালাবার পথ কি রেখেছ । আটঘাট ঘিরে 


৮৪ 


ফেলেছ যে। এ আসছে। 
বালকগণের প্রবেশ 
সকলে 
সঙ্ন্যাসীঠাকুর, সন্ন্যাসীঠাকুর ! 
সন্ন্যাসী 
উঠিয়া দাড়াইয়া 
এসো বাবাঃ সব এসো ! 
সকলে 
একী! এযেরাজা! আরে, পালা! পালা! 
পলায়নোগ্যম 
ঠাকুরদাদা 
আরে, পালাস নে ! পালাস নে! 
সন্ব্যাসী 
তোমরা পালাবে কী, উনিই পালাচ্ছেন। যাও 
সোমপাল, সভা প্রস্তুত করো৷ গে, আমি যাচ্ছি। 
রাজ 
যে আদেশ। 
প্রস্থান 
বালকেরা 
আমর! বনে পথে সব দ্গায়গায় গেয়ে গেয়ে এসেছি, 
এইবার এখানে গান শেষ করি । 


৬৪ 


ঠাকুরদাদা 
হা ভাই, তোর! ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ ক'রে ক'রে গান গা! । 
সকলের গান 
আলেয়া । একতালা। 
আমার নয়ন-ভুলানো৷ এলে ! 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে! 
শিউলিতলার পাশে পাশে 
ঝর! ফুলের রাশে রাশে 
শিশির-ভেজ। ঘাসে ঘাসে 
অরুণ-রাঙা চরণ ফেলে 
নয়ন-ভুলানো৷ এলে ! 


আলোছায়ার আচলথানি 
জুটিয়ে পড়ে বনে বনে, 
ফুলগুলি এ মুখে চেয়ে 
কী কথ। কয় মনে মনে। 
তোমায় মোরা করব বরণ, 
মুখের ঢাকা করে৷ হরণ-_ 
ওইটুকু ওই মেঘাবরণ 
হু হাত দিয়ে ফেলো ঠেলে ! 
নয়ন-ভুলানো এলে ! 


৮৬ 


৭ ভাদ্র ১৩১৫ 


বনদেবীর দ্বারে দ্বারে 
শুনি গভীর শঙ্ধ্বনি, 
আকাশবীণার তারে তারে 
জাগে তোমার আগমনী । 
কোথায় সোনার নৃপুর বাজে__ 
বুঝি আমার হিয়ার মাঝে 
সকল ভাবে সকল কাজে 
পাষাণ-গল। সুধা ঢেলে! 
ছনয়ন-ভুলানো। এলে ! 


৮৭ 


